爪抓人。它呜呜地叫着，他向它伸一条臂膀。小熊用四肢抱住他的臂膀，不顾一切地拚命缠住它，用自己的黑鼻使劲在他肩膀上磨。他推开它，把它从肩拉来，替它理清了纠结在一起的链，然后给它一盆。它不断地喝啊、喝啊，然后用它那像黑孩的小手一般的前掌，从他手里捧过盆，将最后几滴凉倒肚去。如果他不是哀思沉重，一定早就大笑起来。可是照料这些动，给它们以它们的主人永远不会再给它们的安，暂时使他心中好过一些。他悲哀地猜测着：不知是什么命运在等待它们哩。他心不在焉地和它们玩耍。那因为草翅膀和他共同分享而觉到的剧烈愉快，现在消失了。当浣熊“闹闹”用它那奇特的、不均匀的步伐从树林里跑到他面前时，立刻认了他。它从他上一直爬到肩，啾啾地悲鸣。当它用那细细的永不安定的小爪分着他的发时，他是如此哀痛地渴念草翅膀，不禁伏在沙地上，顿着双脚放声大哭。悲痛渐渐转成对小鹿的渴望。他起来抓了一把生给浣熊，让它专心去吃。然后一路去寻找小鹿。他在桃金娘树丛后面找到了它。它在那儿可以隐蔽着观察一切。他想它一定渴了，就把那小熊盆里的拿给它喝。那小鹿着鼻不要喝。他想从福列斯特家丰富的储存中偷偷一把玉米给它吃，但又断定这样是不诚实的。总之，很可能它的牙齿咀嚼那粒还嫌太。他坐在一株栎树面，让小鹿地挨着他。这安在克茸茸的手臂中是找不到的。他到纳闷，究竟是草翅膀的死把自己对他那些的兴趣冲淡了，还是因为现在小鹿已满足了他所需要的全快乐。他对它说：“我不愿用你来换它们全，哪怕是会穿靴的小熊。”一令人满足的忠诚浸透了他，使他渴望已久的那些小的魅力，也不能冲淡他对小鹿的钟。午好像过得无穷无尽。他觉得还有什么事没有了结。福列斯特家的人对他很冷淡。然而，不怎么样，他知他们是希望他留的。假如他应该走的话，克早就会跟他说“再见”的。太已落到那些株树后面，他妈妈一定要发怒了。即使有了逐客的迹象，他还是要等待一件事。好似他和床上那白蜡似的草翅膀有过约，只有等那事完，才能使他解放。在薄暮中，福列斯特兄弟们从屋里鱼贯而，闷声不响地去杂活。炊烟从烟囱里升起。松脂的芳香夹杂着煎的气味。他跟着克，把那些母赶去饮。

他说：“我已给小熊和松鼠它们喂了，饮了。”克往一小母上了一鞭。他说：“我今天曾想起过它们，然后我上又灰心丧气了。”裘弟说：“我能帮你些什么吗？”“这里我们活的人有的是。你还是像草翅膀那样去侍候妈吧。替她看看炉火什么的。”他勉走屋，不敢去看卧房的门。那门虚掩着。福列斯特老妈在炉灶旁，睛哭得红红的。她隔一会儿就用她那围裙角睛。可是她蓬松的发已敷过油，而且梳得溜光，就像向一位贵客表示敬意一样。裘弟说：“我来帮你忙。”她手里拿着一个勺转过来。她说；“我正站在这儿想你妈，她埋葬的人和我生来的一样多。”他郁郁不乐地添着木柴，越来越觉得不愉快，然而他不能走。晚餐和克斯特自己家一样的贫乏单调，福列斯特老妈漠不关心地往桌上摆菜。她说；“我忘记煮咖啡了。当他们不想吃时，就要喝咖啡。”她满了咖啡壶，将它放在灶上。福列斯特家的男人们一个跟一个地到后廊上洗脸和手，还梳理着发和胡须。没有谈，没有戏谑，没有互相推撞，也没有轰轰的脚步。他们一起屋到了餐桌旁，好像一个个都在梦中。福列斯特老爹从卧房里来。他惊异地打量着裘弟。他说：“这不奇怪吗”裘弟坐在福列斯特老妈旁边。她将盛到各人的盘里，然后开始号哭起来。她说：“我把他也算去了，像往常一样。啊，我的上帝，我把他也算去了。”克说：“好了，妈，让裘弟代表吃他的一份吧，也许裘弟会得和我一样大的。是吗，孩？”全家又振作起来。他们狼吞虎咽地吃喝一通，然后到一阵难受，使他们推开了盘。福列斯特老妈说：“今晚我没有心思收拾桌，你们也不会有的。就把盘摞起来放到明早再说吧。”这么说来“解放”还得等到明天早上。她看看裘弟的盘。她说：“孩，你的饼没有吃，也没有喝，它们不好吃吗？”“这得留给我的小鹿。我总是把自己的省一些给它的。”她说：“可怜我那心肝。”她又开始痛哭起来。“我的孩不就是想看看你那小鹿吗？他经常说起它的，

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>