表背后蕴的一切信息，主旨、评委、方向、涵、截止日期。这是林原多给了叶闵四个月的时间，可说用心良苦。

“这四个月留给你继续摸索，如果最终，仍是不能写什么好文章，还是尽快回家去考个教师资格吧！”林原在随表一起寄来的信里毫不客气地写。

叶闵愣了愣，看着那封信，一时间竟然不知是该笑还是该恼。

他想，他有四个月多来的时间，他能用来什么？他可以用来什么？他什么才值得这四个月？这一连串的问题取代了原先他写作屡投不刊的郁闷，像蛛丝一样细细密密地缠绕着他，始终找不到正确的答案。

夜的梆声如期而至，叶闵咬着调羹看陆康烟。

陆康原本是不会烟的，后来伍当兵，一帮愣青得了假去逛，自然而然也就学会了。陆康倒是没什么烟瘾，一天两三，忙里偷闲一，权当放松。他在军营里学到了很多东西，不止是烟，天南海北的人是怎么样的、怎么跟不同的人打，慢慢地，都学会了。

“陆康，”叶闵有一茬没一茬地问，“你怎么学会烟的？”

“军营里呗，不知不觉就会了。”

“那你是在哪里当的兵？”

“北京啊。”

“首都啊，真好。”

“好什么，得要死，冬天还烧气，更，我尽他妈鼻血了。”

“那你当的什么兵呀？”

“炮兵，跑山里去打，冲着另一个山开炮，轰地一声，一回，耳朵嗡嗡响！”

今天陆康不知为什么有些话痨，大概是讲到了阔别多年的军营生活，睛里闪动着不一样的材，熠熠生辉，打开了话匣一般，滔滔不绝地向叶闵讲述在军营里过什么，战友都过什么糗事，语调是那么活泼。

叶闵托腮看着陆康，脑里想象着陆康更青涩一的样，穿着不合的迷彩服翻山越岭地跑拉练，拿了比武第一名被班里的战友一起托起来朝天上抛。青涩、蛮勇、无所畏惧。他笑眯眯地听着想着，心里说，如果我认识那样的陆康该多好，真想看看他那愣青的样，一定很是潇洒。可是如果是那时候相遇，那样的陆康一定不会喜那时候的自己，沉默、畏缩、沉闷。

所以现在这样，其实再好不过了。

“咦，陆康，”叶闵眨了眨睛，“你为什么不留在军营呢？”