只偶尔表示认同。

44

我选择在C市冬日难得的一个有太的晴天扶着他门到外面走走。

阿凡半躺着说要自己穿衣服，娘把羊衣和呢外都准备好了放在床，可是阿凡因为太少，已经连扣扣的力气都没有了，他竟然虚弱至此，我黯然神伤，于是凑过去帮他把扣一粒粒扣上。

他的气息落在我的颈上，十分微弱，早不像当年那么烈了，我却仍旧觉得充实，盈满了整颗心。

寒冬十二月，梧桐树光秃秃的落尽了叶，叶的一生恰如人的一生，经历夏秋冬四季然后埋泥土，不复再生。我们活着，经历最好的青，然后衰老，然后死亡，没有超度，没有来生。

阿凡走得很慢，走两步，要停三步，我扶着他，陪他伫立，我已经很多年，没有和他这样并肩站立过了。

冬天的光形如虚设，只有风还是很烈很冷，把梧桐树梢仅有的几片叶都落了，有一片，落在阿凡肩上，我想我明明已经远走了，又何必，在最后的时候，心生不忍，回了。

在我手中的阿凡的手臂，只有衣服，握不到手骨，我叹一气，“你去医院，我陪着你，好

不好？”语气极尽温柔，像在哄一个孩。从前只要我说“我陪着你”这四个字，无论我有什么要求，阿凡都会答应。可是如今，阿凡只是默然，那双纯黑的亮晶晶的睛也再不会放如昔日的光芒了。

我记得几年之前，我们常常在夜打电话，有一次，他毫无预警的半夜打来，我看了表，凌晨两。

那时我正在读林语堂写的一本书。

我问他，“怎么这么晚打电话来？”

他说，“你在什么？”语气有醉意。

我说，“在看书。”

他问，“你在看什么书？”

我说，“林语堂的书。”我的声音有细，自大学分手之后，我和他之间越走越远，那些一起听的歌，那些一起看的动画片，那些一起玩的游戏，一起逃过的课，都已经随着年龄远去，沉淀在历史了。越大，各自谋生，我和他重叠的分，也就越少，回看，仿佛是我在背叛他一般，偷偷摸摸有了其他人。

他没听清楚，他那边很吵，震天响的音乐和吵闹的人声，遂又问了一句，“什么书？”

我耐心答，“林语堂。”

他遂回了一句，“哦，就知你只喜这些。不是理就是文学。”

我莞尔，岁月老去，他却似乎永远停留在最张扬的年纪，不肯收敛。我是被他落在了后的。

他说，“你给我念一段吧。”

我如蒙召，一时无所适从，他平日从不和我谈我看的书，我问，“从哪里念起？”

他唔了一声，说，“就从你现在读到的地方念起吧。”

我摊开书，床的台灯打来，把听筒握在手心，像恋人絮语般抚着那段文字，“可说人之永生是族的，而宝石的永生是单独的，木兰游观始皇无字碑那一段尤说得详尽。那一块石无无，故永远生存，人为有之动，故个人死去而家族却永远传。有人说这不过为要充满人求永生之望，为解释，但我说有理在，非妄言也。”

我还未念完，他便挂断了。

我听得到他声音

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>