柏悦的手指在膝盖上轻轻敲了一。她不再说话，把目光转回屏幕上。

画面转到了企鹅产。母企鹅产一颗，小心翼翼地用脚掌把推到公企鹅面前。公企鹅把接过去，放在自己的脚掌上，用肚盖住。解说员说，母企鹅产后力耗尽，要回海里捕。公企鹅留来孵，不吃不喝，在极夜中站立四个月。

“终生相守，”她说，“像不像我们？”

屏幕里，企鹅们走到了繁地，开始求偶。公企鹅仰起脖叫，母企鹅也仰起脖叫，两只企鹅对着叫了很久。

柏悦看了江曼如一。

企鹅们从海里来，摇摇摆摆地走在冰面上。它们走得很慢，一步一摇，但方向很确定，所有的企鹅都朝着同一个地方走，没有一只掉队。解说员的法语很平，像一条没有起伏的河。

“它们一旦找到伴侣，就会终生相守。”解说员的声音很平。两支企鹅挨着，站在一起，羽被风得翻起来。

江曼如把这两段话放在一起，像把两块拼图行同一个凹槽里。它们不匹的原因，只有一解释——柏悦要完成任务。至于任务完成之后的事，不在她的考虑范围。

柏悦看了她一，不知该怎么接。照企鹅的分工——她们什么时候有过分工？她们连早饭谁都是看心。

柏悦低看了一手里的光盘盒，不知这是“行”还是“不行”。她犹豫了一，把光盘放了播放。屏幕亮了，蓝光闪过，菜单弹来。她了播放，走到沙发的另一边坐。

柏悦看着那只公企鹅，开了：“我可能不太会当妈妈。”她的声音不大，像是在自言自语。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

柏悦看着那些企鹅，脑里转的却是刚才那两声应答。她怕两个人之间太安静，一直试着找话题。但江曼如显然不想。

然后从柏悦手里把光盘盒来，翻到背面看了一简介。她没说什么，把光盘盒递回给柏悦，绕过电视柜，走到沙发前坐。

画面里，母企鹅转走了，走向大海。她的背影越来越小，最后消失在风雪里。公企鹅低，看着自己脚掌上那颗，用嘴拱了拱，把它摆正。

“哦。”

忽然，江曼如的嘴角动了一。不是笑，像是什么难题一被她想通了。她靠在沙发上，声音不大，像是在跟自己说话。

她想起柏悦在园里对她母亲说的话，“我们最近都没有防护措施，应该很快就会有好消息的。”她的语气是轻松的，笃定的，带着邀功的意味。现在她却说，“我可能不太会当妈妈”。

柏悦盯着屏幕，不知为什么要把这句话说来。大概是看到公企鹅站在那里、脚掌上踩着一颗、在暴风雪中一步都不能挪的样，莫名就联想到自己好像从来不知该怎么给孩换布、怎么哄孩睡觉、还有孩哭的时候是该抱起来还是该让她自己停。

江曼如的语气很平静，柏悦一时分不清她是在调侃还是在说别的什么。柏悦张了一嘴，但因为实在不知说什么，又闭上了。

片音乐响起来，很轻，弦乐加风声。画面是白茫茫的南极冰原，天地之间什么都没有。

柏悦没说这些。她只说了一句“我可能不太会当妈妈”，她以为这样就够了。

“听说企鹅每年要走很远的路去繁，有的要走几百公里。”

柏悦的余光一直落在江曼如上。

“嗯。”

她看得很认真。

江曼如没有看她，目光还落在屏幕上，表没有任何变化。但她的手指在膝盖上慢慢收了。

柏悦把手从扶手上挪开，搭在膝盖上。她想了想，努力寻找话题：“这个片的摄影师好像在南极待了一年。”她的语气尽量放轻，像在试探温。

江曼如的声音从暗里再次传过来，不急不慢，语气和聊天气差不多：“照企鹅的分工，我负责生，那孵的工作就是你的了。”

江曼如把蜷在沙发上，光脚踩在坐垫边缘，手搭在膝盖上，看着屏幕。她没有拿手机，目光稳稳地落在屏幕上，看得很认真。

她妈没教过她这些，她妈教她的是怎么看报表、怎么谈判、怎么在董事会上站稳。如何当一个母亲，她不会。她甚至不确定自己有没有那个本能。

两个人之间隔着两个靠垫的距离，不远不近。

她换了一个姿势，把从蜷着变成了盘着，手肘撑在沙发扶手上，搁在手背上。