它们或许开放、或许密闭，漂浮在书架与螺旋楼梯之间。

无数个“微缩图书馆”，组成了星球文明。而星球文明作为一本本“书籍”，存放于宇宙图书馆的大厅之

“那是一位医生的图书馆，他的图书馆很单调，唯有医学相关的书籍，那些医学书籍太多了，他已经没有力去看他真正兴趣的艺术书籍，但他不后悔，反而将那些医学书籍看了又看、了又，让它们始终是清晰的、洁净的——为了遇到重病患者时，他能第一时间回忆起那些医学书籍上的容，以免耽误救援时间，不知不觉，那些医学书籍仿佛成为了他的和骨骼……”

“那是一位士兵的图书馆，由于国度陷战火，他的图书馆被焚烧，《鸟画工笔技巧》、《母亲喜的饴糖》、《女儿甜甜在等我回家》等书都被焚烧殆尽，他的图书馆里只剩了《包扎伤的多办法》、《在战场上存活的经验》、《如何忍着恶心啃草喝黑》……”

“那是一位心理医生的图书馆，他习惯于打开自己的窗，倾听别人图书馆来的《痛苦》、《抑郁》、《狂躁》、《孤独》等书籍，他咀嚼这些书籍，转化成《开心》、《舒缓》、《放松》等书籍还给其他人。他经常走别人的图书馆，受别人的人生书籍，却几乎不会打开自己的大门，让别人走来。”

“嗯？你认识我吗？”苏文君：“我不知自己的姓名，不知自己的过去，只知自己在这里。或许，曾经的我抹去了一切而死亡，所以现在的我什么也没有了。”

苏明安行走着，宛如渊的大中，几盏孤零零的黄铜台灯在黑暗的边缘投温而微弱的光。

“那是一位年纪很大的老人的图书馆，他是一位旅行者，走过很远的路，爬过很的山。他有很多人生书籍，比如《攀登珠穆朗玛峰的经验总结》、《如何佩防护面罩》、《雪山的十山路线》……不过，这些书籍都已经被他提前发给了很多人，而他罹患老年痴呆，遗忘了他的所有书籍，图书馆已经空一片，连《我的姓名》、《我的人》这几本书都不记得了。幸好，很多人已经因为他的人生书籍受益，成为了新的旅行者，走向了更远的大海与山……”

苏文君又指向一个窗大开、却房门闭的图书馆：

他的五官随着光火明明灭灭，他也看到了二兔、三兔……兔们的图书馆。兔们的图书几乎全与门徒游戏相关，除此之外，燃烧得什么也不剩。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

他明白了这些图书馆的本质——都是宇宙中的一个个真实的人，而每个人的本质，都由一座“微缩图书馆”构成。

“她会据每年的细节，更换自己的图书，学习其他人图书馆里的书籍，让她的《教学平》变得越来越好。同时，有一本书是永远不会被她遗忘的，名叫《每届同学录》，她始终记得三年一代的学生们，即使书页会泛黄、书本会褪，却永不会忘。”

他走向了格间之后，看到了穹书香之，是一个个微缩的图书馆。

与考有关，到了大学，则是更加纷繁多彩的书籍。”

“你……不打算世了？”

“她的图书馆足足有百人同时分享，一代孩过后，便是新一代的孩去读。她的书没怎么变过，都是那一《数学习题册》、《数学笔记》、《中考必刷题》、《怎么让孩们更数学》、《粉笔要怎么准扔向走神的孩》。”

“我已经脱离了一切，只是一条‘宇宙的无名幽魂’。”苏文君：“好了，别说那么多了，带你看看别人的图书馆。”

“跟我来，带你看看别人的图书馆。”苏文君招了招手。

苏文君的手指一次次指着：

“你到底为何在这里？”苏明安问。

他指向一个漂浮敞开的图书馆，图书馆里时常有书页飞，飞向其他的图书馆：

原来一个人全心全意投理想后，是会除了理想外，其他的书籍都会焚烧。

苏文君随后指向一个衰败褪倾的图书馆：

“那是一位教师的图书馆。”

“那是一位主播的图书馆，他的图书馆会定时敞开，但只会分享一分《游戏技巧》、《话合集》、《谢观众礼》的书籍，至于《真实姓名》、《真实住址》、《人生背景》这些书籍都不会对外开放。”