面开了, 就停墙边上吧，里面不好掉。”

小王古怪地看了她一：“你对这里很熟？”

“以前寄信来过一次啦。”

“那幸好带你来了。”

两人把车停好，小米又问：“收个信而已，嘛非要带上我啊？”

“你知他们说那封信是谁寄的么？”

“谁啊。”

“是我寄的。”小王说罢, 大步走这间稍显破败的邮政邮局。

小王收到了一个比预想中厚很多的文件袋，外壳破烂肮脏, 上面盖满了发件中转和退回的印章。

听邮局的大叔解释后, 小米才知这封邮件走的路比许多人一生走得都。最初的收信人地址填的是西南地区小王的队，小柔并不知小王队刚刚开换防，信便扑了个空，在收发室的架角落积了几个月的灰。

后来队理积压信件，看收发室的老兵和小王有一烟的，想想毕竟是家书, 便把信往小王后面的驻扎地寄了过去。

等邮件风尘仆仆地追到了北方, 小王已经退役了。

因为小王走得不算非常光彩，加上又不知他退伍后的去向，所以队拒收了信件, 这封邮件居然又了数个月时间，回到了宁州。

寄件人也只写了王柔的名字，没写寄件地址, 导致退都没地方退。看着这封辗转南北的信，邮局大叔犯了难。

“你知我怎么找着你的？”大叔上一烟，神采飞扬地说：“我想你家人既然在宁州，那你没准也会回来，所以我找到宁州市退伍军人协会，他给了我这么厚一本名册啊！我是把你小找来了。”

小王自己都不记得什么时候在这个协会登记过了，可能是当时申领补贴的时候填的资料和电话号码。

小王看着信封上模糊的字迹，嘴翕动，激动地说不话来。

小米也被邮政老大哥的职业态度折服，肃然起敬：“我再也不嫌弃中国邮政速度慢了，您是行业最后的良心。这要是寄了某某通某某达的……肯定早就丢不知哪里去了。”

“嗨，夸张了夸张了，”邮递员挥挥手：“你以后能把收件地址写对就算给我们省事了。别向上次似的，十封信退回来九个。”

“哇，退回来这么多？”小米想到应该是上次帮阮风寄得那一沓信，顿时往后缩了缩：“我没写错啊。”

“还说没写错！”大叔瞪了她一：“我还记得有封信寄到什么江海西路246号，江海西路统共就九十几号好么。”

“那肯定是他自己写错了，我只是个寄信……”小米话说到一半，突然卡住了。

“你帮谁寄得信？”小王扭问她。

“阮风……”小米呐呐。