“帮我消毒，”他说，“徐运墨，我给你讲我的事。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他衔着幸运生，过过很一段时间的好日。父亲赶上创业，与人合伙开饭店，生意一度相当好。那时家里什么都是最新的，他妈生双胞胎那年，夏天梁七岁，满月酒摆在自家店里。他四逛，看大人敬酒，拿起酒杯有样学样，还不住手去摸台面，把转盘当玩转得飞快。最后蹬蹬跑去后厨掀帘，偷看大菜师傅，白帽们手中锅铲翻飞，金属与金属的战斗声不绝于耳，打得香气扑鼻又气腾腾。

之后，从某天起，他们突然停止借钱。母亲脸上破天荒多笑容，柔柔的，有些像是回到以前的模样。她照镜的时间变，多了一些颜鲜艳的衣服，尤其是当隔有人来借酱油的时候，她总会放手里的事，站到门，倚在门框上对着外面吃吃地笑。

温度而逐渐转。解去层层束缚，夏天梁伏到徐运墨边，拉住他的手到自己。

小学生听不懂，疑惑为什么多了不行，然而现实是最好的老师：零几年，市风云骤变，有人一夜之间大富大贵，代价是更多人分秒失去所有。泡沫消散之后，家里饭店关门，一大笔外债待清，这对夏天梁那个心不算的父亲而言，无疑是一场重大打击。

最大的变化是他妈。独立抚养三个小孩，生活迫她染上许多新的格，无法回到以往那个轻声哄他睡的温和形象。这个女人变得面目全非，既勇敢又可怕，开始为了几块钱在菜场和人争吵，还会悄悄在夜里爬起来，摸走楼其他人家的塑料瓶去废品站换钱。

但生活不会永远往上。小学语文课，有篇课文讲的是地球拥有自我保护机制，但凡生态失去平衡，大自然便会以自己的方式手预，好比哪动繁太多，就会现捕它的天敌，或者减少其赖以生存的环境条件。

夏天梁靠着沙发，枕在手臂上，讲起自己生在一个炎炎夏日。

差要病危通知了，还好他争气，顺利生，破世的叫声极为嘹亮，逗得接生的护士都笑，说这个宝宝嗓门大，小喇叭一样，必定是个活泼小孩。

童年时期的他确实调，仿佛有多动症，奔来跑去没一刻闲得住。父母宝贝他，很少责怪，母亲更是有颗极的包容心，打一都不舍得，偶尔嫌他太，多无奈说一句好了，乖囡，我的小命都要给你疯没了。

夏天梁说他听话了。每个月跟随母亲接受凌迟，任由那些视线一片片割走上的，甚至在习惯之后，掌握了新的本领，逐渐懂得察言观，懂得如何在麻木中更快分辨并消化那些攻击自己的绪。

“是啊，好多时候，事都没有什么解释，就只有这句话，因为没办法，所以不得不去。”

她也不再叫夏天梁乖囡，而是掷地有声的天梁，你是大哥，你要为这个家，为弟弟妹妹负责任。

以命令的吻，她迫十岁的他立刻大。每个月都会领着夏天梁去敲邻居家的房门，问某个不会拒绝他们的人借两百块钱。因为家用永远就差两百，这个月借，个月还。夏天梁是她低弯腰说服别人的证据，有他在，借钱会更容易一些。

黄鱼羹

那似乎是当时上海最的夏天，七月初开始连续温，他诞生，个很大，着实让母亲在分娩时吃了一番苦。

有段时间，他常见他爸坐在厨房，对着煤气发呆，怎么喊都没反应。

他需要合扮演弱者，忍受各类充斥厌烦、鄙夷与怀疑的目光。小孩也有自尊心，几次过后，夏天梁嫌丢脸，死活不肯再去，他妈就揪住他打。明明过去都舍不得，然而现在，她可以毫不留，一掌落到他上，双通红看着他，说脸值几个钱，人都要饿死了，还守着面有什么用。

外是声笑语，是火朝天，他觉得这个地方再和、再快活不过。

夏天梁不明白，大哭，问为什么是自己。他妈许久不说话，最后只，因为你是哥哥，就像我是妈妈，我们都没办法。

为保成功，他爸选的是一栋好好的楼。

这日过了两年。

自那天起，很多事发生了改变。

或许那些时间里，爸爸想过很多办法，因着一些分没有实施，最终挑了一个没有成本的。

那年冬天，好像也是当时上海最冷的一年。夏天梁一路奔回去，到楼底，他仰向上望。父亲过去大的形日渐萎靡，最终化为楼一抹小拇指大小的人影，飘飘忽忽，只能如纸片般坠落。