程在野住他作的手指。

姜守言也没，脚尖却不小心踢到了程在野的小。

程在野浑都绷了，才听见姜守言平静：“意思就是怎么还没把你的四川话教好。”

姜守言语调微微上扬，明知故问：“程在野，你脸怎么这么红啊。”

程在野着他的手指咬了一。

姜守言看着他笑。

茶上的很快，两个盖碗，一壶，小哥还不知从哪里抓了把瓜给他们。

姜守言磕完了一小把瓜，后脑勺枕靠在椅上，揣着手，整个人都懒了椅背里。

他垂眸看了会儿旁边小池里被喂得膘壮的锦鲤，又抬顺着老榕树壮的树一直看到盖到的绿荫。

今天的天和小时候一样蓝。

“明天是我妈的忌日。”姜守言突然开说。

程在野因为这句没有铺垫的话咬到了。

他惊惶地抬去看姜守言，后者只是微微勾了勾嘴角，轻声说：“我想回去看一。”

已经过去二十年了，很多记忆都快模糊了，但姜守言仍然记得那是个晴天，他缩在房檐第一次听见外婆哭的那么伤心。

他怔怔地望着的天空，小黄狗趴在他脚步呜呜地叫唤，姜守言不知在那里蹲了多久，直到小小的脑袋被一只糙的大手轻轻拍了拍。

他仰看过去，觉得外婆好像突然老了很多，发也白了很多。

她看着他的睛，笑着说：“言言吓到了吧。”

姜守言想说外婆你可以不笑的，我没关系的。但他咙里像是了团棉，梗得他难受。

外婆突然偏过了脸，手却还在他背上轻轻拍着：“以后就只有我们婆孙俩了。”

姜守言跪在坟前的时候，脑里想的全是这句话。

以前这块地什么都得很慢，现在荒了，杂草倒开始疯。

程在野手里拿着姜守言从其他村民那里借来的砍刀，刮割着坟前的杂草。

姜守言拉了他一，说：“前面空来了就好了，后面没关系的。”

两座坟都没有立碑，黄土空落落地拱着。

程在野回到他旁边，笔直地跪。

火苗映在姜守言里，姜守言往里烧着纸钱：“以前每年这个时候，外婆都会给我妈烧纸，还住这里的时候在山烧，后来搬家了，回来一趟很不容易，就拿了个铁桶在家里烧。”

后来姜守言拿那个铁桶烧了炭，可能对当时的他来说也算是另一圆满。

“小时候我妈对我不好，外婆或许是怕我想起伤心事，所以每次都背着我烧，从来没让我看见过。”

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>