：“上就好了。”于是，在溢几声闷哼后，板车终于动了。

车动，善禾稍稍能歇力，走到坡时，甚至能乘着夜风小跑起来。

晚风拂过，梁邺的碎发在夜中凌。过往每一次善禾在他的战栗，皆不及此刻板车的颠簸悠扬；过往每一次善禾在他的，皆不及此刻善禾的气动听；过往每一次拥有她时的心动，皆不及此刻把千言万语化夜的沉默令人安心。

路程太远，她又走的颠簸小路，行过一半时，善禾把板车停，坐在木板上气休息。

梁邺转过脸，看见她正仰望天上的星。没一会儿，她抬起手臂，悄悄抹一泪，重重一鼻涕。

视线移，的颈后肌肤已有一的、的红痕，系板车麻绳勒来的痕迹。

梁邺终于忍不住：“你……走罢……”随着话落，是角的两行清泪，在脸上冲粉红的血沟。

善禾装作没听见，但抬手拭泪的模样卖了她。

“善善……你自……去罢……”不要我。不要死。也不要哭。你自己走，好好活着。

善禾的声音越来越哽咽：“你看，月牙儿……月牙儿了，小时候我娘说……月亮，明天就会……就会雨………”话毕时，她已掌心握住脸，呜呜地哭起来。

“善善……”梁邺唤她，“书房……书房里有印……信……回密州拿钱……好好生活……”

“谁要你的钱！”

“写信给……阿邵……让他……让他扶棺……送我回家……”他吭吭哧哧地代。

“你自己同他说！你不是不肯我提他么！你不是不肯我想他么！”

是不肯啊。梁邺悲哀地想。可他要死了。从今夜起，他不能没有薛善禾了，这辈都不能没有薛善禾了，可他却要死了啊。

“别忘了……我啊……”

他闭上，静静泪。

片刻后，车继续转动。

善禾咬着牙：“才刚你救我，所以我救你，我们两不相欠。”

“从前在密州时你帮过我，所以我帮你。”

“梁邺你知的，我最怕欠人，所以，你不许死，更不许因为救我死。你敢死，我就敢不写信给阿邵，我任你尸腐臭，任你被蝇咬虫噬，我也不会把你埋在祖父旁边……这样你就不会告诉祖父，你是救我死的了……”她把泪咽回肚中。

善禾一步步走得艰难，宛若从十五岁到现在的近三年日里，命运的风霜雨雪始终压向她，然她总能在风停雪驻后奇迹般直脊梁。

野火烧不尽、风又生，薛善禾如是。