天夜里手不抖了，说不定就好了。日常的药，仍旧只吃治风寒的，别的一概不用，他受不住。”

送走郎中后，善禾绞着手回来，发现梁老太爷已睡着了，手仍旧在抖。善禾熄灯，沿着床边绣墩坐。黑暗中，她面沉静地盯着那只抖动得愈发厉害的手。光洁的肌肤，上斑斑，竟像蛙一样。善禾仰起脸，不让泪。她后悔自己没有早些发现，后悔每天晚上服侍老太爷睡后，就没再回来望望他。是什么时候开始的呢？她一也不记得了。

善禾一声不响地立起，从箱笼里抱一床被褥，铺在碧纱橱外的罗汉榻上。晴月蹑手蹑脚走来，说月坨村的事棘手，小厮就没告诉梁邵老太爷病加重的事。二人铺衾理被，善禾今夜就睡在寿禧堂里。

夜朦胧，月亮隐在重云之后，不肯匀半分月华来。善禾迷迷糊糊间，仿佛又回到了抄家那天。她双臂被人架着，拖薛家，拖到一个她不认识的地方。那地方堆满枯草，睡卧间有虫鼠在边爬，还有永远溢着馊味的饭菜。一个月后，善禾又被人拖去，拖到靡丽风的秦淮河背后，拖到肮脏龌龊的巷里，老鸨和公在那儿等着她。她被拖去，一条没了人气的女人被拖来。

梁邵捧住善禾的脸，指腹轻轻抹去泪珠。

脸上粝传来，善禾慢慢睁，竟发现梁邵坐在榻沿，一动不动地盯着她。他风尘仆仆，带着寒夜中的风霜气，眉心锁着，面却容淡。梁邵指腹挲着善禾的脸，见善禾醒来，他渐渐笑了，轻声：“爷一晚上不回来，你就哭成这样？就这么想？”

善禾本想拍开他的手，却教人一把攥住手腕，扯怀里。梁邵搂住善禾，掌心抚着她的背，附在她耳畔说：“从前我在外，你从不我，今儿特特派人过去问，可是发生什么事了？”

善禾被他搂得近乎不过气，两只手挣扎着推开梁邵结实的膛，一抬眸，正好瞥见这厮青茬渐显的颌与布满血丝的双。善禾嘴角一瘪，心生疼：“祖父不好了。”

梁邵分明脸一怔，眸也发直，愣愣地扭去望不远放了帘帐的步床。

“郎中说，左不过是这两个月的事。”

“怎么这样严重？上次他来，不是说还有两三年的光景吗？”

善禾摇摇，泪顺着脸颊滴在锁领：“他说添了别的病，又说不清楚是什么。”

良久，梁邵拍了拍善禾的背，轻声一句：“你先睡吧。”说罢，他松开手，起往床边挪去。梁邵轻手轻脚掀开床帘，坐在床沿，静静地望着梁老太爷的睡颜。鼻尖一酸，眶就模糊了。

他忽然发现，祖父怎么这样老了？印象中，祖父似乎永远活在十二年前，发尚未全白，神尚且抖擞，能给他和阿兄讲一午书，还能手持戒尺，撵着他打。

那一年，他五岁，阿兄七岁。