车，只倚在车旁，静静等她。

校门里，叶语莺被同学们簇拥着。场和走廊里到是拥抱、哭笑、尖叫，有人站在讲桌上大喊“毕业快乐”。

大家纷纷掏签字笔，在彼此的校服上留笨拙却的字迹，“永远的朋友”、“加油，未来见”、“别忘了我”。

她也被拉着写名字，在雪白的布料上签一个又一个字。墨迹开，笑声不断。可在她心底，始终有一急切的念翻涌。

趁着人群散开的一瞬，她拿手机，飞快敲：【姑姑，我考完啦！我终于可以见你了！今天就去看你，有好多话想跟你讲。】

发去之后，她屏息等待，可屏幕一片寂静。

叶语莺心里闪过一丝不安，一随着时间发酵，犹豫片刻，直接语音拨打，嘟声在耳边延绵，直到自动挂断。

心脏莫名往坠了一瞬。

她不死心，又翻以前姑姑住院时的纸条，上面写着护士站的座机。

电话接通，是个陌生的声音：“喂？科值班室。”

叶语莺压低声音：“您好，我是病人家属……想问一，请问叶琼病人现在况怎么样？能帮我转一吗？”

对方和她对了信息之后，这才开始翻看名单。

然后，护士轻飘飘地来了一句，甚至带着疏离的冷漠：“这个名字……好像没在我们这里。但是我有印象，她之前过手术吧？嗯，我记得，那位病人手术后现了并发症，后来……走得安静的，不痛苦。”

那一刻，世界轰然坍塌。

叶语莺攥着手机，整个人僵在走廊上，视线的尽，如同在画面上打翻黑墨一样黑暗蔓延。

她咙突然间仿佛被泥堵住，耳边却是同学们此起彼伏的笑声与拥抱声，墨迹还在校服上蔓延，光明亮刺，所有人都在迎接新生活……

唯独她的生活，在一瞬间塌陷成无尽的渊。

“怎么……可能……”她喃喃，全白，“没人告诉过我。”

半年来所有的信息、温柔的对话、那些句句叮嘱……全都碎裂成一地虚空。

原来她早已失去了最后的亲人，只是被小心翼翼瞒了半年。

手机落在地。

腔里像是被生生一个不属于她的尖叫灵魂，她歇斯底里地撞击、嘶吼、撕裂。

“怎么会这样……”

“那我这些日算得了什么……”

支撑她神力的最后一缕丝弦彻底崩断，一切都显得毫无意义……

她喃喃，一声比一声哑。