什锦园十一号的晨昏，自有其森严的秩序。这秩序，如同前院那锁着灰鹤“灼儿”的铁笼，冰冷、固，不容逾越。这里是失势军阀吴镇岳蛰伏的巢，一个在时代洪中凝固的权力堡垒。

吴镇岳，字珏。这个名字，在十数年前的北洋政坛，曾是响当当的金字招牌。他行伍，早年追随冯国璋，在直系军阀中一路拼杀，以治军严苛、作战勇猛着称。北洋政府时期，他官至陆军上将，获封“镇威将军”，手握重兵，坐镇一方，是跺跺脚就能让华北地颤三颤的人。

他的发迹史，是用白骨和硝烟写就的。镇压二次革命，围剿护国军，直皖大战……一场场军阀混战，他都是冲在最前线的悍将。他信奉“世用重典”，对敌手狠辣无，对麾士兵也以严刑峻法约束，动辄鞭笞甚至枪决逃兵、违纪者。他治的地盘，苛捐杂税繁重，却也维持着一畸形的、压的秩序。那时的吴镇岳，意气风发，挥斥方遒，视人命如草芥，视权力为禁。他书房里那幅如今已蒙尘的《北洋直系势力图》，曾是他指江山、睥睨天的疆场。

然而，军阀的辉煌如同沙上堡垒。1924年，第二次直奉战争爆发。吴镇岳作为直系主力，率在山海关一线与张作霖的奉军激战。起初势如破竹，但冯玉祥临阵倒戈，发动“北京政变”，抄了直系后路。吴镇岳腹背受敌，兵败如山倒。他本人也在混战中负重伤，险些丧命，最后仅率少数亲信狼狈逃回关。

山海关的惨败，是吴镇岳人生的分岭。昔日的“镇威将军”成了丧家之犬，地盘尽失，军队瓦解，昔日依附者纷纷作鸟兽散。他带着一伤病和满腔的愤懑不甘，蛰伏于北平什锦园这座宅。表面上是“野颐养”，实则是在舐伤，积蓄力量，等待东山再起的机会。

但时代洪向前。北伐军势如破竹，北洋军阀的统治土崩瓦解。吴镇岳试图联络旧，图谋再起，却屡屡碰。他像一被困在笼中的受伤猛虎，空有利爪獠牙，却无施展。昔日的杀伐果断，在失势后逐渐扭曲为对府邸绝对控制的偏执。他将战场上的铁血手腕，原封不动地搬回了家中。仆役的生死，妻妾的喜怒，儿女的前程，皆在他一念之间。他需要用这无不在的威压，来填补权力真空带来的大失落，证明自己依旧是那个掌控一切的“天”。

支撑着这座摇摇坠的“天”的，是名义上的——吴时。他的来历，是吴府讳莫如的秘密，也是吴镇岳铁血过往的一残酷注脚。

民国六年（1917年），张勋复辟闹剧期间，军阀混战加剧。吴镇岳率在河北某地清剿一窜的兵。战斗异常惨烈，村庄化为焦土。硝烟散尽后，士兵在废墟中发现了一个幸存的男孩，约莫五六岁，蜷缩在父母早已冰凉的尸旁，浑是血，神空，如同被吓傻的幼兽。他边散落着破碎的“吴”字军旗残片——那是吴镇岳麾一支被打散的先队的标识。

吴镇岳看着这个与自己同姓的孤儿，看着那双与年龄不符的、充满死寂与仇恨的睛，心中一动。或许是世枭雄偶然泛起的一丝恻隐，或许是需要一个“忠犬”来延续香火，又或许仅仅是觉得这孩中那狠戾之气，像极了年轻时的自己。他令：“带回去。”

这个无名无姓的孤儿，从此成了吴镇岳的养，取名“时”——行走于时势之，成为他手中的一把刀。

吴时在吴府大，沉默寡言，像像一把淬火的刀。吴镇岳对他，与其说是父，不如说是主人与武。他从小被输绝对的忠诚与服从，接受最严苛的军事化训练。吴镇岳失势后，他更是被刻意培养成府邸外的“清夫”和“威慑者”。他目睹并参与了吴镇岳许多见不得光的勾当，手上沾的血，未必比战场上

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>