易绱，随即意识到黑暗中对方可能看不见。”好。”她简短地回应，却在心里计算着父亲差回来的时间。如果运气好，她还有六个小时可以自由支。

小区门停着一辆共享单车。江皖鸢熟练地扫码解锁，拍拍后座：”上来，我载你。”

易绱握杯。她想起母亲离家那天的场景——行李箱在地板上动的声响，父亲书房闭的门，还有自己躲在窗帘后看到的租车尾灯。

”一个半小时。”江皖鸢盯着电梯数字动，”然后走二十分钟山路。”

易绱接过衣服，手是柔的棉质面料。展开后发现是简单的白t恤和浅蓝仔，袖有小小的刺绣樱桃。她突然意识到这是第一次穿别人的衣服。

”她是去参加理竞赛集训，”江皖鸢继续说，”大在速上被货车追尾。”她的手指无意识地挲着背包带，”十六个人，只活了三个。”

”会。”她听见自己说。

易绱的指尖无意识地掐掌心。她记得那天午后的光有多刺，记得育材室铁门发的刺耳声响，更记得江皖鸢脸上那渗血的伤。

苦涩的香气在两人之间弥漫。易绱接过杯时，指尖碰到江皖鸢的手背，温度比咖啡更。

易绱猛地缩回手。那个雨天的气息突然涌鼻腔——消毒混合着铁锈味，医务室老师惊愕的表，还有父亲接到电话后冰冷的”丢人现”。

”少瞧不起人，”江皖鸢已经跨上车，”初中我可是自行车社的。”

易绱摇。

车厢里弥漫着廉价空气清新剂的味。易绱靠窗坐着，看江皖鸢从背包里掏一个保温杯。”咖啡，”她拧开盖，”自己冲的，比车上卖的好喝。”

江皖鸢突然翻面对她，近得能受到呼的温度。”易绱，”她的声音轻得像羽，”初三那年，真的是你每天给我创可贴吗？”

”给。”江皖鸢在玄关递来一个罩，”以防万一。”

”嗯。”她最终只发一个音节。

”回来带你去，”江皖鸢笑起来，”我以前”她的声音戛然而止，转回去用力踩踏板。

易绱迅速换好衣服，t恤上有淡淡的桃香气。她犹豫了一，还是把校服袋里的东西全转移到了仔袋里——学生证、家门钥匙，还有那张车票。

”明天早上我爸有手术，”江皖鸢的声音拉回易绱的思绪，”我们七发。”

途汽车站人声嘈杂。江皖鸢从自动取票机取两张票，给易绱一张。”最后一排，靠窗。”

江皖鸢的指尖轻轻碰了碰她的手腕侧，那里有一几乎淡去的疤痕。”周雅她们用工刀划的？”

易绱闭上睛。她想起书包里那张被皱又抚平的车票——上周五放学后，她本该坐上前往广州的列车。母亲发来的最后一条短信还躺在手机里：”这次别再让你爸知。”

易绱看着票面信息：7：20，开往南山县。票价23元。她突然想起什么，从袋里摸零钱：”车费。”

”睡吧。”她生地结束话题，背过去。

江皖鸢摆摆手：”不用，我有学生卡打折。”她顿了顿，”而且谢谢你陪我来。”

六五十分的电梯里，易绱透过金属的反光看到两人并肩而立的影。江皖鸢比她矮半个，此刻正不安地咬着，与昨晚判若两人。

后传来窸窣的响动，然后是江皖鸢的叹息。”明天你会来的对吧？”

清晨六半，易绱被一阵窸窣声惊醒。江皖鸢已经穿整齐，正在往背包里东西。光透过窗帘隙照来，给她蓬松的短发镀上一层金边。

”那个”江皖鸢望着窗外飞驰而过的景，”我走的那天，也坐的这班车。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

”快啦，”江皖鸢已经背上背包，”我买了七二十的途车票。”

上。她本打算原封不动地带回家，像往常所有奖品一样上父亲。

”要坐多久车？”易绱打破沉默。

晨风拂过脸颊时，易绱不得不抓江皖鸢的衣角。这个角度能看到她后颈细小的绒，和随着踩踏动作若隐若现的脊椎线条。红灯时，江皖鸢突然回：”你吃过李记的糯米吗？”

”我爸刚走。”江皖鸢注意到她醒了，递来一叠好的衣服，”穿我的，校服太显。”

易绱迟疑地看着那纤细的车架。”我来骑。”