上睡觉，或者是在书房里的分机旁边过夜。然而有一次，电话没有打通——詹姆斯和孩们门采购了，如果不去杂货店，就有断粮的危险——她惊慌起来，担心家里着了火，或者遇到了地震，甚至陨石袭击。于是她无数次拨打电话，先是每隔五分钟，后来每隔两分钟，直到听筒中终于传来詹姆斯的声音。还有一次，她大清早就打了电话，疲累不堪的詹姆斯在办公桌上睡着了，电话是斯接的。“这里是李的家。”他一本正经地说，和她教得一字不差。玛丽琳想说“你还好吗，听没听话”，却发现自己激动得本发不声音。乎她意料的是，斯没有因为她的沉默挂掉电话。当时，他正跪在厨房椅上听话筒里的动静——为了够到电话，他是爬上去的。过了一会，莉迪亚从过里轻轻走来，趴在斯边，两个人用各自的耳朵把听筒夹在中间。两分钟过去了，三分钟，四分钟，透过线路中低沉的嘶嘶声，他们似乎听到了母亲的所思所想。最后，两个孩率先挂掉电话，玛丽琳捧着话筒愣了很久，手一直在抖。

&esp;&esp;斯和莉迪亚从来没跟父亲提起过这事，詹姆斯也没把这些奇怪的电话报告给警方。他已经开始怀疑——对于帮助自己，警察并不心，而且，他的心仍然盘踞着旧时的恐惧，他认为自己理解警察的逻辑——玛丽琳这样的妻抛弃他这样的丈夫，是早晚的事。菲斯克警官的态度一直温和有礼，然而这让詹姆斯更加厌烦，礼貌令他更难忍受。至于玛丽琳，每当放话筒，她都会对自己说，这是最后一次，她再也不会往家里打电话，刚才的电话已经证明家人过得还不错，而她已经开始了新的生活。她定地告诫自己——她对此信不疑，直到一次不由自主地拿起话筒，她的信心才又开始动摇。

&esp;&esp;她告诉自己，在的新生活中，一切皆有可能。现在，她主要靠大街那的比萨餐厅里售的麦片粥、三明治和意大利面充饥；她原本不知一个人可以在没有炊的况生活。她计算着，还有八个学分自己就能完成学位。她想要忘记所有与此无关的事。她一面研究医学院的考题，一面转动着斯的弹珠。她一只手扳动莉迪亚的发夹——打开、合拢，打开、合拢——另一只手在课本的空白写密密麻麻的笔记。她拼命集中力，以至于都疼了起来。

&esp;&esp;七月份的第三天，玛丽琳翻开课本，睛却被一层黑云遮挡，只觉得重脚轻、双发，有到地板上的趋势。然而，转瞬之间，她的视野就恢复了清明，意识也清晰起来。她发现桌上倒掉一杯，几本笔记散落在地，她的衬衫乎乎的。她盯着笔记上的字迹，慢慢地站了起来。

&esp;&esp;她以前没有倒过，连接近倒的时候都没有，即使在最炎的夏天也从未中过暑。现在，她累了，几乎累到无法站立。躺在沙发垫上，玛丽琳想，也许我病了，也许别人传染给了我。接着，另一个念冒了来，令她全发冷——她怀上了第三个孩。关于这，她确信无疑；为了这次考试，她一直倒数着日。她掰了掰手指，顿时呆若木，仿佛被冰兜浇过：这意味着她的经期推迟了三个星期。不。她回想着，离家已经近九个星期了。她没有意识到过去了这么时间。

&esp;&esp;她在仔上手，试图保持冷静。毕竟，她的经期以前也曾推迟过，尤其是在遇到压力或者生病的时候，似乎无法保持各项机能的正常运转，而以她现在拼命努力的程度，她的可能再次没能跟上张的节奏。“你只是饿了。”玛丽琳告诉自己。她一天没吃东西，现在已经快两了，碗橱里什么都没有，但她可以去商店买些然后吃掉，那样觉就会好多了，然后她就能接着用功。

&esp;&esp;但最后，她还是没有参加考试。她在商店里选了酪、腊、芥末酱和汽放购车，又从架上拿起面包。“没关系，”她又告诉自己，“你很好。”腋夹着杂货店的袋，手里提着六瓶汽，她朝自己的汽车走去，突然觉得一阵天旋地转，膝盖、手肘先后磕在了柏油地面上，纸袋也了去，汽瓶砸在人行上，变成一摊嘶叫着的和碎玻璃。