&esp;&esp;“我想替那些男生歉。”她突然意识到自己为什么会来。他顿了顿，眉略微上挑，重复：“男生。”男生们都是这样。

&esp;&esp;“他们是你的朋友？”

&esp;&esp;“不，”玛丽琳局促不安地说，“不是，无非是些白痴而已。”

&esp;&esp;他笑了，她也笑了。她注意到，他的角现了鱼尾纹，那些纹路舒展开以后，他的脸就不一样了，变得更加柔和，更像一张普通人的脸。她发现他的睛是棕的，并非在教室里看到的那黑。他真瘦啊，她想，肩膀真宽啊，像游泳运动员一样，他的肤是茶的，是被太炙烤过的秋叶的泽，她从来没有见过像他一样的人。

&esp;&esp;“我猜，你一定经常遇到这事。”她轻声说。

&esp;&esp;“我怎么会知，这是我的第一堂课，系里让我试讲。”

&esp;&esp;“抱歉。”

&esp;&esp;“没关系，”他说，“你留到了最后。”他们同时低——他看着现在空掉了的克杯，她看着他桌一的打字机和整齐捆好的复印纸。

&esp;&esp;“古生学。”过了一会，他说。

&esp;&esp;“什么？”

&esp;&esp;“古生学，”他重复，“我最喜的科目是古生学，我想挖掘化石。”

&esp;&esp;“那也算是历史的一。”她说。

&esp;&esp;“我想是的。”他冲着咖啡杯咧嘴一笑，玛丽琳隔着桌倾吻了他。

&esp;&esp;星期四，李教授的第二堂课上，玛丽琳坐在教室边上。李教授来的时候，她没有抬，而是在笔记上认真地写当天的日期，“九月”这个词里的字母“s”写得庄重娴雅，连字母“t”上的一横都完端正。李教授一开始讲课，她的脸就发起来，仿佛走了夏季的烈日底。她觉得自己的脸一定红透了，像个灯塔一样闪闪发光，但当她用角的余光在教室里瞄时，却发现大家的注意力都在课堂容上。虽然来听课的学生少得可怜，但他们要么在笔记上奋笔疾书，要么望着讲台听课，没人注意到她。

&esp;&esp;她吻他的时候，被自己吓了一。那冲动竟是如此烈——她曾经凭着这傻劲，追逐过风中的落叶，过雨天的坑——不假思索、不加抗拒、意义不明、单纯无害。她以前没过这事，以后也不会，每次回想起来，她都会觉得自己很奇怪，到有震惊。然而在当时当刻，她清楚地知，自己的觉是前所未有的——那就是，她想要这个男人。她的心有个声音在说：“他明白什么叫作与众不同。”

&esp;&esp;他嘴的也让她觉得震撼。他尝起来像咖啡，温，略带苦涩，而且，他也回吻了她，似乎早有准备，似乎接吻是他的主意。两人最后分开时，她羞怯得不敢看他的睛，只好盯着自己的膝盖，研究裙的法兰绒质料。汗透过她的衬裙滴在大上，她鼓起一瞬间的勇气，越过挡住脸的发迅速瞥了他一，发现他也在羞怯地看她，他并没有生气，脸已经变成了粉红。“也许我们最好是到别的地方去。”他说，她，拿起了自己的包。

&esp;&esp;他们沿着河岸走，一言不发地经过红砖宿舍楼。哈佛赛艇队正在河上练习，划手们起伏，以完协调的动作合力摇桨，船无声地过面。玛丽琳认识这帮人；他们曾经约她看电影、看橄榄球赛，外表似乎都差不多，浅棕的发、红的肤。中里这样的男生比比皆是，玛丽琳看了一辈，对他们了如指掌。当她为了完成论文或者读书而拒绝他们的邀请时，他们会转而询问其他女孩。站在河岸上望过去，他们就像面目一致、表冷漠的玩娃娃。她和詹姆斯——她能毫不费力地想起他的脸——来到了人行天桥，她停脚步转看着他。他看上去不像一位教授，而像个少年，腼腆而地牵住了她的手。

&esp;&esp;詹姆斯呢？他是怎么想她的？他永远不会告诉她，也不会对自己承认的是，在第一节课上，他本没有注意到她。他就罗伊·罗杰斯、吉恩·奥特利和约翰·韦恩2侃侃而谈的时候，曾经多次看到她，但当她来到办

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>