&esp;&esp;斯想，要是自己供杰克，父母会问：“我们过去为什么不知？”那么他就得告诉父母，莉迪亚和杰克曾经几乎每天午都在一起，而且，为了给莉迪亚打掩护，他当时向父母撒了谎，说是“莉迪亚和朋友学习去了”，或者“莉迪亚放学后留在学校研究数学题”。可他应该说的实话则是“她和杰克在一起”“杰克开车带她去了”或者“她和杰克一起走了，天知他们去了哪里”。不仅如此，即便只是说杰克的名字，都意味着他得承认自己不愿意承认的事实：杰克本就是莉迪亚生活的一分，至少在过去的几个月里一直如此。

&esp;&esp;桌对面，玛丽琳翻看着电话簿，念上面的号码；詹姆斯负责拨号，动作小心缓慢，用一手指拨动号码盘。随着一个个电话打去，他的语气也越来越疑惑：“是吗？她没和你说过什么计划吗？噢，我知了。好吧，无论如何还是谢谢你。”斯打量着厨房桌的纹理，还有摆在面前打开着的相册。相片被走的那一页留了一块空白，透过空空如也的塑料，可以看到相册封底的白边。他们的母亲一只手在电话簿上由上到划动，指尖都被油墨染成了灰。汉娜伸过来，脚趾碰到了斯的脚趾，这让他觉得有些安心，但他并没有抬，而是合上相册。桌对面的母亲又划掉了名单上的一个名字。

&esp;&esp;打完最后一串号码，詹姆斯放电话，从玛丽琳手中接过名单，划掉“卡·阿德勒”这个名字，字母“k”被他划的线拦腰截断，变成了两个工整的“v”。不过，透过这条线，他还是能看清这个名字：卡·阿德勒。周末的时候，除非莉迪亚已经完成所有的家作业，否则玛丽琳是不会允许她去玩的——而等她完成的时候，通常已经是星期天午了。在某些这样的星期天午，莉迪亚会去购中心见朋友，让父亲开车接送她，比如：“我们几个人要去看电影《安妮·霍尔》，卡非常想看。”詹姆斯会从钱包里一张十元纸币，推到桌对面的女儿前，这个动作的意思是：好的，去吧，玩得开心。现在他突然意识到，自己从未见过任何一张电影票，他想起来，当他开车到购中心接女儿回家时，莉迪亚是独自站在人行上等他的。不知有多少个夜晚，他曾经微笑着在楼梯面收住步，听着莉迪亚打电话的声音从楼梯平台上传来：“噢，天哪，我知的，对吧？那么，她接来怎么说的？”可是现在，他反应过来，莉迪亚已经好几年没有给卡、帕姆或者珍打电话了。他想起那些漫的午，他们还以为莉迪亚放学后留在学校学习，而实际上她可能去到任何地方，任何事。想到这里，詹姆斯蓦然发现，他已经用黑墨在卡·阿德勒的名字上画了无数条叉线。

&esp;&esp;他再次拾起话筒，拨电话。“我找菲斯克警官。是的，我是詹姆斯·李。我们联系了莉迪亚所有的……”他迟疑了一，“她在学校里认识的所有人。不，一无所获。好的，谢谢你。是的，我们会的。”

&esp;&esp;“他们准备派一名警官去找她。”他放听筒，“他们说，要保持电话畅通，也许她会打电话回来。”

&esp;&esp;晚餐时间来了又走，但没有一个人吃得去，他们像电影里的人那样，只是象征地把叉举到嘴边，似乎只是一毫无意义的仪式。电话铃却一直没有响起。半夜的时候，詹姆斯送孩们上床睡觉，虽然孩们并没有反对，但他还是站在楼梯面目送他们上楼。“我赌二十元，莉迪亚天亮之前就会往家里打电话。”他有些过于一厢愿地说，但没有人笑他。电话依旧没有动静。

&esp;&esp;楼上，斯关上自己房间的门，踌躇不决。他想去找杰克——他敢肯定，杰克知莉迪亚在哪儿

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>