&esp;&esp;听说安禄山兵锋所过的太原府和东受降城（今蒙古托克托县一带）都奏报安禄山带兵谋反，一路往安、洛而来，又听说那只是讨厌安禄山的朝臣造的谣；听说刚刚朝的安西节度使封常清被封为新的范、平卢节度使，匆匆去华清见了皇帝一面，第二天就去洛招兵买；听说在华清住了大半年的皇帝终于回到了安，第一时间死了安禄山的儿安庆宗及其妻荣义郡主。皇帝又在安禄山南的必经之路上设置防御使，升朔方右厢兵使郭仪为朔方节度使，抵抗安禄山。再然后，皇帝在勤政楼摆宴，拜荣王李琬为元帅，右金吾大将军仙芝为副。十二月初一，五万军士扛着一面接一面的旌旗，迤逦城，去讨伐安禄山。

&esp;&esp;听说封常清仓促间在洛招募到六万兵。皇帝又设置河南节度使，统领包括陈留等十三郡，预计在洛周围与安禄山有一场大战。十二月十三日，封常清带领他临时招募的六万市井之徒与安禄山接战，三战三败。洛陷落，安禄山在洛宣布登基，改国号为“大燕”。封常清带着残余队退往陕郡，与仙芝会合一同退守潼关。玄宗听说洛陷落，封常清、仙芝退守潼关的消息，一怒之，斩杀了两员大将。

&esp;&esp;无将可用的玄宗不得已，选择了因为中风从二月起一直在家休养的西平郡王哥舒翰，拜为皇太先锋兵元帅，带着河陇、朔方兵等一共二十万去守潼关。

&esp;&esp;安东边所有的路都因为军事制阻，被困奉先的杜甫既没有办法回到安，自然也没法继续去右卫率府兵曹参军。在奉先周围不知所谓的游中，他居然还遇见了安禄山军中的逃兵。一个白发老，为了国家当了二十年兵，没有儿孙，没想到最后却向河洛、安，他保卫的国家的腹心而来。他便逃。但回到故里，亲故皆去，只余空村。杜甫默然无言，为他写了五首《后》。

&esp;&esp;在这样焦灼的等待里，天宝十五载（756年）也过去了大半。七月，杜甫得到了潼关和安相继陷落的消息。也听说，玄宗在嵬坡被着杀死了杨国忠和杨贵妃，而后，与太分扬镳。此时，太已经在灵武自立为帝，就是后来的唐肃宗。杜甫立刻开始策划带着家人离开，想芦关，去灵武寻找皇帝的亡朝廷。

&esp;&esp;夏末秋初，常有雷雨，雨后路泥泞，杜甫带着家人跋涉一天，才能行六七公里。安禄山的叛军在安周围游，为了安全，他不得不选择隐蔽而危险的山侧小。小女儿饿了便哇哇哭，怕引来虎狼，杜甫便捂住她的嘴，却惹得小女儿在他怀里挣扎着哭得更大声。二儿懂事些，知去找吃的，却只能找到苦李。

&esp;&esp;最后，他还是决定把家人先安置在鄜（fu）州羌村，自己轻装前，去探一探路。但战场上的暂别常常是永别——杜甫在路上被安禄山叛军抓住，扔了已被占领的安——他的官位品级甚至还不够被押去洛的。

&esp;&esp;五

&esp;&esp;杜甫被抓安的时候，大概是八月里月亮最大最亮的那几天。天宝年间行起新罗传来的风俗，在八月十五这一天设百饮，宴乐歌舞，昼夜相继。除此之外，更发展对月赏玩歌咏的“本地习俗”。

&esp;&esp;但现在，风里来重的血腥气，凄迷月光照一片荆棘。“安城白乌，夜飞延秋门上呼。又向人家啄大屋，屋底达官走避胡。”有年幼的王孙因为仆从四散站在路旁哭泣。腰宝玦（jué）青珊瑚，上无有完肌肤。

&esp;&esp;但在这个噩梦一般的中秋，他却以妻的气写了一首漂亮的诗：

&esp;&esp;今夜鄜州月，闺中只独看。

&esp;&esp;遥怜小儿女，未解忆安。

&esp;&esp;香雾云鬟，清辉玉臂寒。

&esp;&esp;何时倚虚幌，双照泪痕。