价格也一般。）

他顿了顿，又加上一句：

“etpuis…j’aipasenviederentrerenre”

（而且嘛……我还不太想回去。）

她歪着盯了他两秒，边勾起一个轻得几乎看不见的笑。

“tuveuxejeserved’alibioude pagnie?”

（你是要我你的借，还是陪伴？）

他轻声一笑，没有否认，也没有确认。

只是用一近乎温柔的方式伸一只手，朝街对面虚握了一：

“vienst’asenreunpeudesauceaudelèvre”

（走吧。你嘴角还有酱。）

她轻轻了嘴，没有，也没有羞。

只是把手从兜里来，跟上他。

他们一起穿过街，鞋底踩过人行上的渍，橱窗里倒映两并肩的影。

酒吧不远。

门上贴着“happyhour”，里面放着老旧的法语香颂。

他们推门去，没有碰肩，没有言语。

但空气刚好、灯光刚好、桌不——

像一场被烟燃后，刚好不想散的夜晚。

酒吧不大，昏黄灯光投在玻璃杯上，泛一廉价的光。

他们坐在靠墙的一张小圆桌前，桌面不平，脚偶尔晃一。

他了一杯白啤，她选了一杯樱桃味的红酒。

刚喝第一，她皱了一眉。

“c’estsucré”

（好甜。）

“tudis?a sic’étaitunesulte”

（你说得像在骂人。）

“?al’est”

（就是在骂人。）

他轻轻笑了一，抬手喝了一自己的。

酒不冷，气泡已经消了半截。他喝得慢，像在等她先说话。

她的目光绕过他脸，看向墙上的老照片——黑白的，拍的是1960年代的黎市集，一个女人低挑果，裙摆被风起。

她盯着那张照片，没看他：“tucrois’onpeutphotographierel’unsansjaais prendre?”