他愣了一，把烟到最后一，掐在门烟灰缸边，手指弯着了两，烟灭掉的声音很轻。

他在门帮她拉开门，和她一起了门。

（你想看看我不当摄影师时，会拍些什么？）

（只看那些慢慢燃烧的人。）

他第二的时候，转过脸来。

（那边有个不太烂的酒吧。味一般，

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

陈白没动。

“là-bas,ilyaunbarpastropnulc’estpastrèsbon,aisc’estpastrèschernonps”

她吃得很快，像不想留说话的空隙。但每咀嚼一，都像咬了一块他没说完的过去。

“turespiresbien”

（想。不过不是现在。）她起，把围巾绕在脖上。

（你还在这儿？）

“turegardestoutleonde ?a?”

他没回话，只轻轻说：

（你拍的照片，从来没透过这些。）

看他眉轻皱的那一忧郁，看他吐烟时线因用力而收，看他睛被火光照的一黄棕。

他靠在门边，整个人陷了光与雾的界里。

她站在街灯，双手在袋，目光一动不动地盯着他。

她，很轻。

他收回手，抬起指了指街对面：

“tuveuxvoirceejephotographieandjesuispasphotographe?”

他笑了，一只手撑着脸，看着她吃。

（你总这么看人吗？）

她不是在等他说什么。

“’ilyaduriz,del’huile,debuéedanstavie”

“tuveux’ons’arrêtelà?”

“seulentceuxibr?lentlentent”

（你烟的样呼得真好看。）

她吃完，把筷一合：“taphoton’ajaaisdit?a”

（你想就停在这里吗？）

呼的烟雾在夜里化开，打着漩涡上升。

他门前脱去了围裙，发散来，带着一厨房蒸汽和洗碗的气。他用手拨了拨，额前几缕黏在眉骨边。

她只是在看——

她没回答，只眨了眨。

“ouiaispasatenant”

“turestes?”

四目相对。

他没有笑，嘴角那烟还夹着，视线却像慢慢退了她睛里。

她轻声说：

他静了一：“disoi?”

（它们从没告诉我，你的生活里有米饭、油烟和蒸汽。）

他“啧”了一声，低笑了，烟灰抖落来一。

她盯着他几秒，抬了抬眉：

她甚至忘了自己为什么没走。

火光映了一瞬脸。他没看她，只是站在门的台阶上，微微仰，吐第一烟。

右手从袋里一包烟，熟练地磕了磕，夹一，燃。