第二天早上，雪的光亮映照着窗。冯时起，又变成了那个冷静果断、无所不能的他。

冯时心第一次对他生一妒忌。他们夫妻一起过了十几年，他也算是替她遮风挡雨，有过最亲密的关系，即使百年之后，他们也会埋在一个墓里，名字都能写在一起。他们还有孩，孩里着他和她的血。

他什么都没说，他们也没问。那天晚上他们挤在同一张床上，给爹着泪，小声地哄他，像是突然年纪倒过来了一样。

沈芳掏火折了灯，冯时安静地躺在床上，没有闹，没有发疯。他走上前去：“爹……”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

冯时穿着黑布袍站在路边，上了一朵白。远远望见忠勤伯总冠孝服，带着亲属妾室女跟在灵柩之后。她们都在真心实意地哭，他也面有悲，算是个不错的男人，众人看见了，更加羡慕土之人的有福。

冯时哭了很久，到了后半夜，大概是哭累了才睡着。

他麻木地离开了。姜女史转望向刚才的雪地。一行脚印印在雪中，从檐笔直地延伸过来。冥冥中，她似乎觉察到了什么，苦笑着摇摇，为了冯时，也为了自己从未的真心，这一生最初的，也是最后的意。

忠勤伯夫人的丧事办得极为面。勋贵名上门祭拜，自不待言。到了发引那日，鼓乐喧天，哀声动地，车填街巷，白茫茫一片队伍起行。围观者人山人海。

六岁的她穿着红绣锦缎袄儿，葱绿裙，脖上了一个金项圈。她指着远的梅对他叫：“哥哥，我想要一枝。”

冯时睁开睛，像是看见他了，又像是没有，伸手在虚空里找着。他握住冯时的手，俭握住另外一只：“爹。”

他摆摆手：“我没事。我……我要回家去。”

他们快步了冯时的房间，四一的酒气。冯时素日军纪极严，从不饮酒，他们心中吃了一大惊。

那个孩扶着灵柩走过来，往他的方向看了一。那完全是她的睛，她的神，绝不会错。

雪断断续续地到半夜也没有停，俭和沈芳了家门，掌家太监小声：“掌印喝了酒，你们快去劝劝。”

到门，叫忠勤伯府的人来。”

冯时哭了，在他们面前哭，这也是一遭。冯时的泪大颗大颗往掉，哭得浑搐着，抱着他们不放手。

姜女史看着冯时，只觉得他神思不属，像是一缕墙里的幽魂：“冯公公，您……”