学的墙，在晨曦和夕看上去是粉的，日本人或者韩国人在森林里建造了学校，后来战争来了，老师和学生都跑了，学校被炸毁了，留几堵砖墙和两座像被切成两半的塔楼一样的建筑，M告诉他，这是他们的门，它们天生这个样，天生像一对，又天生分得很开。

M要是在这里，他还会转过来，他会看到他衰老的，糙不堪的肤，已经萎缩的牙龈，隙的牙齿，混浊的，好像总在报纸上，电视画面上，电影银幕上，别人的脸上搜寻着什么往事的珠，还有他两腮上白的胡茬，还有他的老人斑，它们是什么时候来的？一颗又一颗，一颗接着一颗，褐，盖住他的雀斑。

他曾经拥有过一匹小驹，他的睛能在正午的光看得很远，他是他们小队里视力最好的侦察兵。

K脱了浴袍，他真的已经上了年纪了，他的肤松松垮垮的，从袋到腹，他觉自己像一株不停往地的树，还像一匹着肚的瘦。

K不再打量自己了，他打开衣柜，开始挑选衣装。他的衣服不多，两件衬衣，一件白的是在曼谷买的，一件印有扶桑的是在日本买的，那都是十几年前的事了；一条仔，一条到膝盖的米，都是在纽约附近的减价市场买的；一件薄的线外，他母亲织给他的；一西装，那是在意大利订制的，价格不菲，当时他在威尼斯的旅馆里住了得有三个多月，那段时间，他钱如，他卖掉父母的农场得来的收益失了好大一分，后来他穿着这西装回到国参加C的葬礼，C因为车祸意外过世了，她生前给自己买了一笔人意外险，保险受益人是K。他从律师那里领了钱，没去参加葬礼，C的弟弟托律师转了个信给他：K，我们这儿给你留着间房间，随时迎你来住。

K换上扶桑衬衣，米，把线外披在肩上，两只袖垂在了他前，他系带，穿麂帆船鞋。他往上古龙，好了，就让他闻上去像是在腐朽吧，人们生，成，到一个阶段就开始腐朽，就得给新的生命挪地方了，这是自然，这很合理。K倒很乐于给新生命腾位置来，他向来乐于帮助他人，他没事就去C家里给她的后院锄草，帮着她收拾厩，他还帮路人提过沉甸甸的购袋，给老人找过猫，每周日去教堂义工，读书给盲人听；他还帮M买过鞋，送他的妹妹去日惹上学，他拜访过他靠湖的家，帮他砍过甘蔗，收过烟草，他的脸被太晒得发红，手臂和后背都很痛，M用芦荟敷在他的后背上，用椰浆煮，用生和面粉炸一脆饼——这是国人唯一吃得惯的当地，其他对他们来说始终太辛辣了，会让他们闹肚，在行军途中闹肚可不是开玩笑的。K倒很衷吃辣，辣椒不仅开胃还能振奋人的神，M会偷偷在给他的里多放不少辣椒酱，后来K受伤了，他们拿走了他的和脆饼，他们给他鸦//片，他接受了。他想，衰老可能就是在那个时候趁虚而的。如果他还年轻，他会充满斗志，拒绝镇痛的药剂，他会像一个男汉一样咬牙忍受，不掉一滴泪，然后咒骂，像每一个其他国大兵一样骂天气，骂日本人，骂该死的没完没了的雨，漏的帐篷，骂每一个咒骂他们的军官，然后想念家和母亲，想念一个红发的女孩儿，或者一匹，只有罐午餐

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>