旁听席传来笑声和稀疏的掌声。法官要求肃静，然后望向检察官，面询问之。“我没问题了。”格罗特说。“辩方律师还要提问吗？”孔恩摇摇。“那我就传唤检方第一位证人。”检察官对法警了，法警打开法后方的一扇门。门外传来椅刮地板的声音，门打开了，一名大男缓步走来。孔恩看见男穿一件尺寸稍小的西装外、一条黑仔，脚上穿一双大尺寸的丁靴。男发极短，近乎光，格实健壮，看起来三十。然而他双布满血丝，睛底挂着一对袋，肤苍白，扩张的微血散布在脸上，形成一小块一小块的泛红，让他有如年过五十。“哈利·霍勒警官？”男坐上证人席后，法官问。“是的。”“我看见你并未提供家住址，是不是？”“那是个人隐私。”哈利用大拇指往肩膀旁边比了比，“这些人闯过我家。”更多嘘声传来。“你宣读过誓词了吗，霍勒警官？也就是说，你宣誓了吗？”“是的。”孔恩不停地摇，有如某些司机喜在置台上摆放的摇小狗。他急忙翻寻文件。“你在犯罪特警队是负责调查命案的，对不对？”格罗特问，“为什么你会被分派来办这件案？”“因为我们对这件案评估错误。”“哦？”“我们没想到何岱会活来。如果你的脑袋被打到开，里面的东西跑到外面，通常是不会活来的。”孔恩看见两位陪审法官的脸不由自主搐了一，但这时已无关要了。他已经在文件上找到他们的名字，上面写着：错误。

一九九九年十月五日。卡尔约翰街。老哥，你快要死了。老人步台阶离开，秋日烈的光照得他双难以睁开，他停脚步，耳畔仍萦绕着这句话。他的瞳孔慢慢收缩，手握住栏杆，缓缓呼。他聆听各嘈杂声，有汽车声、电车声、人行指示灯的哔哔声，还有说话声，兴奋、开心的话语声在脚步声的伴随显得急促。还有音乐。他是否听过这么多的音乐？但这些都无法掩盖这句话的声音：老哥，你快要死了。他在布维医生诊疗室外的台阶上驻足过多少次？每年两次，前后四十年，算起来一共八十次。八十个平凡日，和今天没有两样，但他从未像今天一样注意到街上是那么充满朝气、那么快、那么贪求生命的活力。现在是十月，觉却像是五月的那一天。那一天，和平降临。他是不是太夸张了？他听得见自己的声音，看得见光照自己的侧影，看得见他的脸廓在白灼的光中淡去。老哥，你快要死了。纯白染上彩，形成卡尔约翰街。老人来到台阶底端，停脚步，先向右看看，再向左看看，仿佛难以决定要走哪个方向，而后陷沉思。他颤抖了一，像是有人叫醒了他，然后朝皇的方向走去。他的脚步有些迟疑，目光垂，枯瘦的佝偻着，上穿着一件稍大的羊外。“癌细胞扩散了。”布维医生说。“这样啊。”老人答，望着布维医生，心中纳闷，不知医生在医学院是不是都学到了在谈论严重问题时要摘镜，或只是近视的医生为了避免和病患目光相对才会摘镜。康拉德·布维医生的发际线越来越，变得有像他父亲。布维医生睛方的袋散发着不安的气息，也很像他父亲。“简单说就是这样？”老人问这句话的声音，这五十多年来连他自己都没听过。那声音空、嘶哑、发自咽，声带由于畏惧死亡而颤抖。“对，事实上还有个问题……”“拜托你，医生，我有过面对死亡的经验。”老人提音量，选择能够迫使声音保持稳定的字句，他希望布维医生听见他稳定的说话声，他希望自己能听见自己稳定的说话声。布维医生的目光掠过桌面，越过磨损的拼地板，投向污秽的玻璃之外，躲在窗外许久，才回来正视老人的双。布维医生找到一块布，不停地重复拭他的镜。“我知你是怎么……”“医生，你什么都不知。”老人听见自己发短促枯的笑声，“布维医生，你别生气，不过我可以向你保证一件事：你一无所知。”他注意到布维医生相当不安，同时听见房间远龙的滴落到槽里的声音。那是一新的声音。蓦然之间，他似乎不可思议地拥有了二十岁年轻人的听觉。布维医生上镜，拿起一张纸，仿佛他要说的话写在上面，清了清咙说：“老哥，你快要死了。”老人觉得还是别用那么亲近的吻比较好。老人在一群人旁边停脚步，耳中听见漫不经心的吉他拨奏声，有人唱着一首歌，那首歌对其他人来说一定很怀旧，在他听来却不然。他听过这首歌，那可能已经是四分之一个世纪前的事了，但对他而言却像是昨天。当时的一切就跟现在一样——时间越是往前推移，就显得越靠近也越清晰。他可以记起他多年来不曾想过的事。现在他只要闭上双，就能看见之前在自己的战时日记上读到的事件投在视网上。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)