呆滞，看起来痴痴的，也不知还能不能听懂话。

但惠姨依旧说着：“……这次一起回来，想啊，毕竟是这里大的孩，越来越懂事了。老村，你肯定也记得，哎呀，就数你最喜‘哑’、‘哑’地叫。这个年纪也该结婚了，找个像一样漂亮的人，对吧？”

我在脑琢磨这个所谓的“哑”是否就是惠姨的儿，一边想，一边小心翼翼观察她的脸。这着实不是好听的称谓。自从回到家乡，惠姨就有不清醒的样，总觉得她的儿还在边。

独角戏演了一段时间，惠姨闭上嘴，当我们打算离开，老村忽然“啊啊”叫了几声，表现得很激动。他太老了，脸耷拉来，这样嘶哑地喊叫的时候，甚至有几分狰狞，手指蜷缩得像嶙峋的鸟爪。直到那个老太太从楼上赶过来，抓起帕拭他的嘴角，才让他稍微冷静。

可老太太一直没有看惠姨，惠姨也神淡漠，以一居临的视角望着这对老夫妇——我不明白——她勾起嘴角：“好好照顾自己，次我再过来找大家聊天。”

老太太垂着，中发类似呜咽的回应。

当我随惠姨的步伐，回到蜿蜒的小路上，仿佛受到什么召一般，我转过，看见老村的小楼上停了许多黑的鸟。那是乌鸦吗？我不敢确定，它们沉默地站在上面，收起翅膀，像一枚枚黑，刻印在苍白的天空背景里。

惠姨又开始哼那首烂熟于心的歌：“年轻的小伙不说话哟，莫让人离开。快抓住，抓啊，抓啊……在月光里，在树枝，在听过歌的青藤哟，一场婚礼……”

我几乎被谜团整个包裹起来，如果说，村民反的是外来人，那么我观察到的却是惠姨更不受待见——这样形容不太准确——总之，她走在村寨里，光洒，令她的披肩、绣的布裙绚丽多姿，可那些村民只是远远地看着，神惧怕，从没有人主动上前搭话。就像她不是村寨的人一样。

老人更甚，包括那天惠姨登门拜访的老村一家，这些皱的老、老太太虽然不像年轻人那样躲闪，但每次惠姨过来找他们聊天，他们就显得越发佝偻了，像过了冬的叶片，瘪得不像话。

一个中年女人，有什么值得他们敬而远之呢？我看不懂，只得旁敲侧击，可这时，我忽然发现，除了那些活泼的、叽叽喳喳的孩，大人和老人几乎都是说不话的。他们的嘴里只有一截怪异的结，如同被谁生生扯断了一样，没有正常的。

我从没见过如此大量的“残疾”现象，一时间，不由得联想到惠姨的孩，那个“哑”。

他也是被病症折磨的一员吗？

当我探究地向落单的孩打听，他对此一都不好奇，好像已经习惯了。也许因为年纪比较小，他一个劲着糖果：“唔，是‘哑娘娘’抢走了他们的！因为说太多话，太吵了，所以要安静。”

我压低声音，怕引起旁人的注意，这和孩独的机会并不多得：“‘哑娘娘’是谁？”

他指了指惠姨家的方向：“那就是‘哑娘娘’。阿爸、阿妈不让我找她玩，可‘哑娘娘’人好好哦，她说，很快我就能去读书了……”

孩的话总是颠三倒四，我意识到问不更多信息了，并且孩的父母似乎发现他跑，赶来找人，我急忙躲到了树荫。孩被抓回家，嘴里还在不停着糖果，我也默默走向小楼，思索到底什么是“哑娘娘”。

等小楼现在视野中，我的思绪被打断了，取而代之的是惊讶，因为我发现，小楼中堆着许多箱、包裹，惠姨正在仔细清。她惊喜地说：“正好，小林，过来吧，你神好，是不是这个数。”自从回到家乡，她的神就变得很足，神采奕奕，仿佛的病痛也被带走了，飘散在空气里。

“这是什么——”我低看去，只见纸上用红墨写着一些字和数字，大约是和周围的东西对应上的。墨有难闻的铁锈味，我偏了偏，而惠姨打开其中一个箱，从中取一副银饰。

她介绍：“这是我家的东西，刚刚找来，我想知有没有缺漏。”

银饰有好几层，最上是类似角的装饰，带有烈的民族特，我觉得应该是饰。并且箱里还有颈饰、饰之类的，一整，上面的纹样有有鸟，熠熠生辉。另一边是衣服鞋袜，样繁多，我快要分辨不是什么了，颜太多太艳丽。

惠姨却取一些在我上比划，说说笑笑，夸耀我生得好，又善良。我尽可能专心地清，没发现不对的地方。她这才放心大石：“太好了，我就怕少了什么……”

我有些好奇：“惠姨，为什么突然开始整理这些？”

“快到八月中了，我们这里的习俗，正式场合要打扮得妥当。”惠姨挲着掌心里如弯月一样的饰品，“到时候小林也要参加喔，很闹的。”

“啊？”我慌张起来，“我吗？”

“没错。”惠姨笑了笑。

她并未告知更多，接来，我们一起把东西归置好。八月中旬会发生什么呢？我对村寨的传统真是完全不了解，或许这是本地的节日，作为外来人，既然我一时半会不回去，加庆祝的行列似乎也好玩的。我默默说服自己，直到此时，我才回想起先前的疑问，但已经错过了询问的时机。

因此我只能回到房间，那张帕不知怎么被在衣服兜里，带过来了，现在就躺在床边。我随手拿起来，它的质地依然柔。其中制作者的心，和投到那些隆重的服饰的心意不相上，甚至由于我亲看到惠姨如何绣那些漂亮的图案，我对帕的喜远超过其他。

“嗯？”我看着看着，猛地顿住了，将它整个摊开。

尺寸有些大，但在勾连的繁之中，立着一只不起的乌鸦。至于为什么没有第一时间发现，我认为与乌鸦上的羽有关——惠姨并未用黑的丝线勾勒，而是用了和一样的红，让乌鸦的廓几乎了那片盛开的艳中。她当真很喜那些乌鸦，我胡思想，又不禁望向窗外的山林。

这次我觉得自己没有看错：停在枝的确实是一些鸟，每只都得差不多大，靠得很近，一错就会觉它们是一个整，是沉默的人，在那里静静地注视我。

难是惠姨养的乌鸦？我怀疑了一刹那，随即否定自己的想法，这么远，乌鸦怎么可能跟过来。况且山林茂密，有野生的鸟群没实属正常，都是黑漆漆的，我凭什么认定这就是经常在窗外偷窥我的那群乌鸦？想到这，我不由笑声来。

在村寨待得越久，我越能发现这里的不同寻常。除了“残疾”、对惠姨的忌讳，还有一让我到十分怪异，那就是夜后，村民基本上不会外，门窗闭。我依旧向孩打探，这次，他们的话更叫我无法理解了：“嗯，大人们都害怕，被‘哑娘娘’的小孩盯着。一整晚都不离开。”

“小孩？是那些乌鸦吗？”我试探地问。

“不知呀。”另一个女孩甩了甩尾辫，指碎了一朵，“哥哥，你可以给我们讲故事吗？”

这些日里，惠姨总是很忙碌的样，我偷偷观察过，觉得她的脸不像之前那么苍白了，便也稍微放心来。可村寨的孩们非常惦记她，或者说，对外面的世界充满好奇，如今我和他们熟悉起来了，他们便大胆地提要求。我想要了解更多关于村寨的历史，包括惠姨的过去，因此答应了女孩的请求。

过程中，我留意到一些大人窥探孩们的动静，但这次他们没有上前阻止，难因为我不值得被警惕？直到太快要落山，我终于明白“娘娘”是方言中巫婆、巫女之类的意思，时常用作形容某些举止诡异、懂巫术邪法的女人。

旧时候的村寨非常信奉巫术，这倒不算特别，在封闭的地区难免现这样的信仰。但惠姨……竟然是村民中懂得这奇异法门的人吗？我不由得回想她平常的表现，好吧，有时候她的确神神叨叨的。

如此一来，之前孩们所说的“夺走了”，是否可以理解为，村民们觉得自的“残疾”来源于“哑娘娘”，是她施加的巫术带来了不幸——这太愚昧了，我忍不住摇摇。此时又有一个疑问浮上心：残缺的让人不寒而栗，村民们将其归咎于惠姨，到底是对巫术的忌讳，还是他们从前发生过矛盾，以至于村民们认为惠姨手报复呢？

“哥哥，我要回家了。”女孩向我挥挥手。

我意识跟上去，怕她一个人会遇到危险，没多久，我看见她的父母急匆匆跑来，将她抱怀里。女孩大概是偷溜来玩耍，被戳了戳额，也还笑嘻嘻的。但她又突然奔向我，往我手心了一东西：“这个，阿妈说要给你。”

我有些错愕，正想多问几句，这家人已经上了楼，大门闭，拒绝我的一步追寻。我只好小心翼翼摊开那张被皱的纸条，上面赫然写着：

“快逃……八月中旬……找新娘。”

这些字使我愈发迷糊，思忖片刻，我还是选择回到惠姨家中，隐瞒了纸条的存在，只是假装对她提及的庆典到期待。

惠姨倒是坦诚地告诉我，几天后的节日其实是为了祭祀神灵，过去村寨的人相信，山林里生活着某存在，兴时会赐予人们、药材等，愤怒时就会降灾祸。因此人们会在那天杀死牲畜、尽歌舞和痛饮酒，以此取悦神灵，并逐渐演变成一项传统活动。此时，她又怅然地补充了一句：“自从我离开，好多年没试过这么闹了。”

当然，我知所谓的神灵是不存在的，不过是未开明时代人们借助对自然的敬畏，凭空创造的对象。我无意反对这些习俗，只是有些怀疑：一定要我参与吗？为什么？

“你真是我的贵人。”惠姨锐，对上我的睛定，“今年的仪式有些特别，没有你在，肯定办不成了。”随后，她给我一服饰，底是红的，缀满了各鲜，不太看得别倾向，但确实有些像嫁衣。这也是我先前清过的，或许被惠姨清洗净了，还散发着一淡淡的油脂气味，摸起来又又顺。

见状，我脱而：“新娘——”

她闻言一愣，似乎明白了我的困扰，笑了笑：“是那些孩告诉你了？他们就喜绿绿的衣服，而且小林这么好看，如果打扮起来，谁都不被引呢？”我觉得她的语气怪异极了，既激动，又夹杂了一丝如释重负。

片刻，惠姨的绪稳定来，脸也恢复正常：“有时间就试一试吧，麻烦你了。”

看她满怀期待的模样，如果我拒绝，大概会让她伤心吧？迟疑许久，最终我还是将东西收来，并在洗漱后简单地试穿了一番。房间里没有镜，我只能对着手机摄像打量自己，倒是不诡异，红的衣服衬了肤的白，让我的气看起来都好上一层。

期间我不经意地瞟了一窗，不知何时，一群乌鸦沉默地停在了窗沿，差吓着我。幸好它们一动不动，像雕塑一般凝视，这才让我克制住了的尖叫。没准真是惠姨照顾的同一群鸟，我一边猜测，一边又自我怀疑：数量对不上，这里的乌鸦明显多于先前我认识的，可它们得几乎一模一样。

我谨慎地靠近几步，说来奇怪，它们没有逃跑，似乎十分专注地观察我。我缓缓吐一气，伸手，其中一只乌鸦忽地来，落在掌心。它的羽柔油亮，果真散发一熟悉的味，仿佛和我不分彼此。当我尝试抚摸它，连同它的同伴，鸦群同时呈现了亲近的姿态，好一会了才飞走。

夜太，我分辨不清乌鸦的去向，也许它们一言不发，驻足于树枝，探听每一人家的动静。“哑娘娘”、乌鸦、“哑”……他们之间有什么联系？我回忆着孩们童稚的话语，以及老村一家仓皇的反应，觉有些疼，以至于再次被荒诞的梦境纠缠——

梦中的自己被什么包裹着，又大又蓬松，温柔。我尝试挣脱，但对方束缚得很，险些让我过去。我定了定心神，却发现填充在视线的是大量漆黑的羽，是乌鸦……不，不是，半空依然有盘旋的影，它们纷纷落，像化的雪，悄无声息糅合在一起，使我上的负担更为沉重。