馨，前去家乡市区最好的神病院探望杨老师的时候，接待的护士冲她摇摇说，病人现在绪不稳定，不想见任何人，你叫什么名字，有什么想跟病人说的，我可以帮你传话。石柔的神黯淡了，她将鲜递给护士，说我不是什么重要的人，她不见就不见了。走几步台阶，她又折返回去叫住抱的护士，说麻烦你帮我带个话吧，就跟她说金陵十二衩里没有香菱，她是副册。护士对红楼梦不熟悉，有些疑惑地让石柔再跟她说一遍，石柔在问诊撕一张纸把这句话写在上面，别在康乃馨上面，纸条飘洒洒的，像只蝴蝶，也有像杨老师带他们合上教育指定教材让他们拿作文本写诗的那个午。石柔曾经跟谢影说，她最喜一天的最后上语文课了，这样无论上数学课因为算不题来哭了多少次，上英语课因为开火车回答不问题挨了多少骂，她都能靠着最后的一堂语文课治愈自己，得到一充实而满足的真正的快乐。三哥虽然把她从小欺负大，但在这一上确实没骗她。

石柔忧伤地走神病院的大门，仿佛依然听到杨老师在她耳边说，对着她们所有学生说，今天不上课，我们来写诗。她在讲台上微微笑着，像暗夜里一束烛光。今天写诗的主题是，《红烛》。取自闻一多的红烛，红烛啊！你一滴泪/灰一份心/灰心泪你的果，创造光明你的因……石柔泪满面地想着，所有语文课都不会再开了，课铃一打，这世上再也没有语文课了。

石柔着睛，听到背后有人叫她，她以为是护士，以为杨老师回心转意想要叫她回去了。她回却看见是谢影，她也抱了一束粉的康乃馨。呀，我就猜你今天会来？已经看完了？没有，石柔跟她说，她不太想见人。哦。谢影有些失望了叹了气，然后说，你等我一会儿，待会儿捎我到公车站。

石柔还是骑着从初中骑到中的那辆小破车，后面载着谢影。谢影向来谨慎得过分，连坐慢悠悠的自行车都怕自己掉去，于是死死抱石柔。石柔每次都被她勒得透不过气来，骑也骑不动，气得使劲儿拍掉谢影的手，两人为此还将车停在路牙边上大吵一架，引得过往穿一样校服的初中生纷纷侧目。石柔甚至气得朝谢影大喊，你车，我不要再捎你了，这辈我都不可能再捎你！除非我是猪！谢影被她这话惹哭了，揪着她的校服袖也喊起来，你敢把我扔在这个地方！那我就去公安局报警说你遗弃我！

不过最后还是相互妥协一，石柔依然载着谢影往学校骑。十多年后石柔再载着谢影，发现她还是一如既往地张张地勒她的腰，生怕自己跌落去，石柔却已不再生气。她想跟谢影认识这么多年，彼此最亲，再没有其他朋友比得上，可外人看她俩亲亲密密甜甜腻腻的，好的穿一条掰一块饼吃，可实际上两人也没少吵过架。有时候真是笑人，手上还牵着呢，嘴上就先吵起来，不是为哪个谢影觉得好看而石柔觉得奇丑无比的韩国男明星，就是为谢影每次考前都要拉着石柔求神拜佛而石柔觉得纯粹是她自己不努力不上才搞封建迷信这一，再要么就是为谢影挑不吃韭菜不吃导致石柔跟她一起吃饭时没法她心的公煲，而谢影也老指责石柔的刻薄寡恩和冷漠无，说到急了就搬陈年旧事来：当时军训的时候我还帮你藏馒呢！我还让你打手机了呢！我妈还带了一大包零我俩一人一半呢！这招虽看起来幼稚，却最为致命和用，石柔立刻脸红大半，退避三舍，不跟谢影计较了。她心底里始终觉得她曾经在最初的最初，是亏欠谢影的。

你说，好好的人，怎么会到神病院去？谢影坐在石柔的车后座上，有些惆怅地问她。听说她的病早就很严重了，一直撑着怕耽误我们中考。谢影想了想，忽然笑起来，哎，石你记不记得，初一的时候老师们老认不清咱俩，说咱俩得太像了，又一次由于老师罚我站，让我课去她办公室挨批，结果你刚好去送作业了，她就把你批了一顿，说你上课不认真听写极其差劲云云。你直接被她蒙住了，说你这次听写是一百分。英语老师也蒙住了，她说你不是谢谢影吗？你哭笑不得的，老师，我是石柔呀。她还不信，说你别骗我，我明明看见你被我罚站了。你跟她解释，说罚站的是你前桌，她黑一，你比她白一。英语老师这才恍然大悟，我说你怎么脸上抹了白白的腻粉来我办公室了，原来不是抹了粉，是两个人啊。