手臂还的松木，指望它们烧到早上，然后悄悄走到床边，展开那张整齐叠好的菱格纹毯，裹住自己，躺，朝着炉火的那一边。可在睡梦中发糊不清的声音，但并没有动弹。火懒洋洋地舐刚刚放去的两木，树先冒烟起火，形成新的，缓慢啃燥的松木。

可忽然把一只手臂搭到安东尼奥的腰上，把他抱。安东尼奥低声叫他的名字，没有回应，可的额着他的后颈，悄声说着梦话，大分都没有意义，但安东尼奥听见他用意大利语说“可是葆拉拿了饼”和“我不游泳”。葆拉是他的名字，安东尼奥忽然想起，仿佛一个世纪前，教会第一次支使他去和“一些不那么光彩的合作方”见面的之前，克莱门神父给他讲过这件事，港地蛇的两个孩：葆拉·科斯塔，婚后姓法比阿诺，可·科斯塔，继承人，“我们的谈话对象”。安东尼奥思忖克莱门神父是否早就知可的“好”，所以才从纽约教区那么多比他更聪明、更擅周旋的神职人员里挑了不善言辞的自己。可以肯定克莱门神父知安东尼奥的“好”，神学院和教会对外遮遮掩掩，但没有秘密。也许他从一开始就不仅仅是个信使，还是个潜在的诱饵，如果事不顺利的话。

他应该到椅上去睡，但安东尼奥还没有起来，不想离开毯和可的温。是可把他留在床上的，神父在心里一一列论据，我没有主动接他，到了早上，可以把责任全推在他上。安东尼奥小心地挪动，贴近另一，闭上睛。

第10章

雨了。不是几周前那雪比雨多的雨夹雪，是货真价实的季小雨，细细的滴覆盖在玻璃上，令灰的晨光变得更暗。木已经烧尽了，可虽然看不见炉，但是能闻到火焰濒死时散发的那辛辣烟味。他最好起来打开窗，然后清理一灰烬。

随后可意识到了是什么挡住了视线。他在夜某个未知时候抱住了安东尼奥，神父也许没有察觉，也许无法挣脱，此刻还熟睡着，背贴着可的。可一动不动地躺在原，仔细听了一会儿安东尼奥的呼声，试探着抬起手，慢慢收回来。他的左侧是墙，右侧是尚未醒来的临时室友。可抓住窗台充当支撑，坐起来，腰侧的疼痛还不算不能忍受。他小心翼翼地向床尾挪动，右脚先踩上冰凉的地板，然后是左脚。地板在可的重量发旧木板常有的尖细声响，他看了一安东尼奥。

没有动静。神父没有睁开睛，搭在枕上的手指也没有动弹。可站着琢磨了一会儿他的脸，把另外一张毯拉过来，盖在安东尼奥上。

他勉清理了炉灰，因为没有力气拖去倒掉，就这样整桶放到一边。可借助残火引燃苔藓和纸片，慢慢劝诱火焰重新燃起。安东尼奥显然没有任何野外生存经验，把松木砍得七八糟，很难砌便于燃烧的塔形。可不得不了好些时间筛选这些棱角古怪的柴火，设法把它们垒在一起。

等他泡好茶，把开了的豌豆罐放到火上的时候，安东尼奥醒来了。也许他早在可失手碰翻茶叶罐的时候就惊醒了，不过此刻才选择披着毯过来，凑到炉火旁边，一言不发地接受了可递给他的茶。

罐里的汤微微冒泡，可被到手指，低声咒骂，胡把豌豆倒汤盘里，略分成两份，把其中一个盘推给神父，后者也接受了，耐心地用生锈的叉追逐汤里四散逃逸的豌豆。可等着他谴责昨晚的非必要肢接，但神父似乎并不急着提起这件事。雨变大了，尽太升得更，光线反而变暗，雨噼啪打屋，风在树林里窜，摇动漉漉的松树和刚芽的枝。

“雨了。”神父忽然开。