为孩们劳，相信他们大后会对您心存激的。”

院一哂:“都是些可怜娃娃，能把自己过好就不错啦！”

外好像在玩游戏，小孩们的嬉闹声一浪过一浪，夹杂着青年朗的笑声。

姜北翻完了整本资料，才在最后一页找到那个小孩。大像已经褪，小孩的面廓模糊，只剩双黑亮亮的睛，盈盈地望着前方。

与其他人的档案不同的是，小孩没有正经名字，姓名一栏只写了两个字——小七。

“他为什么叫小七？”姜北不解，“他没有名字吗？”

“小七啊～”院眯着，思绪穿过时光的河，回到二十三年前。

那是夏日里再平常不过的一天，院正值风华正茂，院里人手不够，他便亲自带着孩们到广场上自由活动。忽听大门外传来几声啼哭，走过去一看，竟是草丛间放着一名婴儿。

“太小了，估计刚生不久，而且还在发烧，”院面痛惜，了角，“老一辈人说这孩怕是不好养活，得取个贱名。我琢磨着他是七月来的，就随便取了个名字。”

姜北看着窗外的灰人影，说:“他是男孩。”

院一开始没听懂，半晌后反应过来，沉声:“我当时也纳闷，就那个时候，只允许生一胎，家家都拼着命想生个小，因着这事，不少人还被罚款了。开始我以为是小七有病，他妈不敢要，抱去医院检查了又没病，想不通怎么会有人把好好的男娃给扔了，估计是家里人多，养不活。”

姜北听完，心里憋着一气。但那个年代已经过去了，是与非都被新时代所掩埋，不到他去说。

茶凉了，院拎来开瓶，换了新茶。他着茶沫，小嘬一:“小七小时候就得俊，我以为他不久就会被好人家领走，结果五岁了也没人要。孩一大就记事了，很多家不考虑这孩，直到小七六岁，才有个家条件普通的妇女领养，幸好他成得还不错。”

姜北若有所思，最后问:“贵院……或者附近有教堂吗？”

“没有，”院说，“我在这二十几年，还没见过教堂。这地方偏，谁会大老远的来祷告。”

天气沉，云脚越压越低，姜北门时，被凛冽的冬风了一脖。他腕间搭着程野的外，迈着大步走到秋千旁。

程野坐秋千上，后围着大群小孩，皆使吃的劲儿想把程野推得更。秋千在空中抡了个半圆，每每到达最，小孩们便呼一声，旋即准备好一次力。

“你衣服。”姜北把衣服扔给他，动作不算客气，兜了程野满，“院留你吃晚饭，我先回去了，明早记得准时到。”