又或者，那个词的发音，听上去大约是这样的一个音节。不是属于他所知的语言，也不像是一个名字。

蛇在如的冬日月光中对他说，我不会离开你。

—无论你往何去，我都会与你同在。

牧师忍不住抚着门楣笑，他想无论这条蛇究竟是什么东西，是真正的中蛇，还是因世代人的信仰而生的魂，它都有难得的叫人无奈的格。无论你往何去，你的神，都将与你同在。这是旧约约书亚记中的容。就连这样的临别时刻，都要带上一揶揄。

二月的第一个星期一，教堂的拆除工作即刻开始。一一，从件开始，直到樽板教堂的骨架梁都暴在天光之。牧师站在老教堂的遗骸之，想，这座教堂是不可能被重建的。它的年代太久远，建造工艺早已失传，那些意图想要在另一个地方重新建立起它的人，没有足够的技艺。法望教堂一旦在此地被拆除，从此将不复存在。工匠开始指引驮将零件分批装车，从村中运往灵厄比镇，在那里换车去往更北。牧师始终站在教堂的门边，没有与任何人谈。

第二天清晨，村中有人看见一匹黑掠过湖上尚未完全化的冰面，断裂的缰绳拖在后，奔逃速度之快，片刻之间影就消失在雪霰中。承载着老教堂门廊件的车，在湖最之上的山麓上侧翻。驶驭那驾车的是村中年轻的牧师，与厚重的蛇形木雕一起被扯了来。一路翻，最终一沉了幽的湖之中。难以辨别驮究竟是在什么地方挣脱缰绳，因为湖边积雪已化，山路上的雪又被来往运输踩得凌。有人踩在冰面上，走到面破冰，试图寻找年轻牧师的踪影。晨光初现，然而依旧难以穿透飘落的雪霰。村民架船在湖岸边摇桨一圈，船在迷雾中岸上人的中也是时隐时现。忽然有人声喊，是在某发现了另一端断裂的缰绳。经过检查，人们发现，缰绳断裂的原因，是被牧师亲手割断的。

就这样。这就是这个故事的结局。

我将纸张翻来覆去看，一想不明白，西里斯写这个故事给我的用意。

我只知，故事里蛇的名字，Sváfnir，古挪威语里，是带来梦境或死亡的人的意思。摆渡人的别名。

欧洲各大神话系与民谣里，俱有摆渡人这一形象存在。埃及神话中的俄钦，希腊神话中的卡戎，俱是死神，将灵魂从人间渡往彼岸的使者。北欧神话中的摆渡人，一般称作哈德，是来往于生死之间的信使。将亡灵从生者的国度，渡河送往死亡的彼岸。时间太晚，我的大脑太疲惫，想不明白这个故事的前因后果。抬看窗外忽觉恍惚，床灯火，而窗外依旧簌簌落雪，一如故事中中古世纪的挪威。

不知何时昏昏睡去，大约是因为睡前读了这样的故事，梦境一片混沌，遍布奇诡场景。我梦见自己被刺骨冰冷的包围，无论往哪个方向看，都是一片黑暗。忽然觉寂静中又异常的涌动，有什么东西拖住我不断落的躯，渐渐往上游去。忽然哗啦一声，看见了前方朦胧的海岸线。

晦暗暧昧的光线之中，我看见托举着我，向海岸前行的，分明是一条银灰的大蛇。

那同一个星期的周末，西里斯给我带了。

很难以形容的品味。大约也是因为冬季少有选择，是一大束暗红的玫瑰。开得正好，挨挨挤挤，遮住他的脸。我开门的瞬间，忽然一将束偏向一侧，大大笑容，说，今天觉怎么样？

我问他要不要留来吃饭。

那天是西里斯第一天踏我的公寓，但是没有表现一好奇，好像早已经见过这间房，举止之间非常自然。我了文火煎三文鱼与蕃茄蔬菜沙拉。丹麦是小国，产不丰富，全靠贸易。哥本哈这座城，词源的意思即是商贾之港。偶尔有从更北法罗群岛捕获的海产，三文鱼质鲜，不需要经过复杂的烹饪过程，即化。一般贩卖给星级餐厅制成刺。但是我的免疫力缘故，不能吃生。

乘盘的时候，西里斯已经找到我闲置在厨房角落的空酒瓶，装满清，哼着歌上玫瑰放在餐桌上。妍丽

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>