en Prince，她看起来年轻很多，肤不再糙，脸很健康，不是他记忆中的蜡黄，她攥着袍的手看起来状态也不错，手背光没有伤痕，指甲很圆，没有开裂。她穿着裁剪得的袍，着一尖尖的巫师帽，脊背直，没有佝偻。但他仍能认那是Eileen Prince，她看他的神同他记忆中一样满温柔，是清洁净的柔衣，是睡前的蜂，是人群中的相牵，是属于一位母亲的神。

“你……”他想问她为什么在这里，但吐一个字后他的嘴就颤动得更加厉害，他只好抿，希望自己不要太失态。Eileen在他五年级的时候自杀了，或许是不堪忍受Tobias的折磨待。Snape怨过Eileen，他不明白Eileen为什么会自杀，她的自杀不仅是放弃她自己的生命，她同时也抛弃了自己的儿。

而现在，她敲响了他的门。

“Sev……你可以让我去坐坐吗？”Eileen的声音细如蚊喃，她将袍攥得更，手背上的青都爆了来，盈满泪的黑睛一瞬不瞬地望着自己的儿，里面甚至带着些祈求。

Snape侧将门让来。

地窖，烛火跃动着灯，放置标本的木架与柜笼罩在昏黄的光影。

Eileen局促地坐在沙发里，脊背绷，双手握放在膝盖上，的黑睛盯着对面空的黑睛——就像一双没有生命的玻璃球，她心疼极了。在Snape自己都没意识到的况，大脑封闭术正在运转，在任何时候都要隐藏绪波动，这早已成为他的本能。Eileen知大脑封闭术，她知他是何时学习这项偏门的法，其后又是如何湛运用的。

Snape像被蛇怪石化那样坐在Eileen对面的沙发上，神空面无表，没有半先开的意思。这份冷淡没有令Eileen到失望或者受伤，相反的，她在愧疚，这孩吃了太多苦，如果她当时没有被冲昏脑，如果她绝望时没有选择自杀，或许一切都会不一样。同时，她心星星闪起隐蔽的喜悦，没有见面的时候她担心他恨她，见了面才发现，他在乎她，这份在乎并非基于仇恨。