条小巾。我用它来抹净自己，她就拿来夹在两之间，像卫生棉一样，去小倒的。

我不在家的日，小巾仍放在她枕底，守候着。我认得那一条我们从前常用的，两年前和她分别之前的晚上，和她整夜不眠之后用过的小巾，她洗过，留着。二十多年的岁月，有过多少次的的，能收集起来，要多大的皿才容得？那黏稠在她耻丘上的我们的，混和在一起，已分不哪些是母亲的，哪些是我的。

这不是一场特别激烈的，但是她的大间和耻，再逢我的雨沾，她的彷佛苏醒过来，在她风霜的脸上，又绽放了意。我以手指梳扒她淡淡的耻，有几在我们耻丘厮磨地脱落，黏在我指间，我才发觉，母亲的耻比以前稀疏，像我上的烦恼丝一样开始掉了。

「我没用了，己经不能结结实实的和你了。」母亲抬和我相看。

「妈，你说什么？你得很好，我倒没用了，无复当年之勇，不起来。」「看我这个样，你会得到那里去？」「妈，别这样。相信我，在床上我没遇过别的女人比得上你，能令我那么狂，着迷。」我说的是真心话，和我上过床的女人不多，但都是会的，只有母亲能把的温度升至极。

我给她一吻，她闭上睛接受了。她选择相信我，她遇过的男人都有多个女人，她曾给抛弃过，所以她希望成为一个男人生命里最重要的女人。

我衷心的把我的受说来，在大千世界之中，一生能和同一个女人结上母和夫妇的缘份，一世母半世夫妇。叫我遗憾的是要母亲和另一个女人分享我的。不过，母亲从不计较自己的得失，只想到付，我在她上得到的快乐就是她的幸福，无怨无悔地了我在大洋彼岸的妻，为我守着，为我养育了一对儿女。

她不能得到全的我，但她知，我她。而我也知，她是如何的牵挂着我。她对我思念，比慈母思念游更甚。我得坦白承认，不是从起初就懂得去她，因为我不明白那是什么。到我终于明白，可惜时日无多了。

这几年不在她边，没有尽我的本分照顾她，让她挂念着我，她从未埋怨说半句，为怕我分心，影响我的家和事业。不过，我看得，我不常在她边的日，令她憔悴，相思令人老，她为我相思而老去。

天啊，可否再给我十年，让我在母亲的边，好好的待她，补赎我对她一切的亏负？母亲的一生只为我和我们的儿女活。其实，她自己也需要有人她，她。

（二）　当年衫薄

我让母亲枕着我的肩歇着，歇着就睡着了，我不敢移动躺卧的姿势，那会打扰她。一会儿，她张开睛，说：「怎么？我睡着了？」「是啊﹗完，就睡了。你睡得很甜，很。」「什么时候了？」「大概五多。」「快穿衣服，他们快回来了。」他们就是母亲为我生的两个孩。都念中，儿快要大学了。母亲说的不错，我刚穿好衣服，就听到外面有人声。他们没敲门，就推门来，见到我，楞住了。

「爸爸回来了，还不快叫声爸爸。」母亲说。

他们许久都没叫我一声爸爸了。二年没见面了，他们没有期望会见到我，也对我有怯生。儿得和我一模一样，女儿的模样像母亲。为了打破的隔，我先开：「孩们，好吗？爸爸常常挂念着你们，见到你们我很兴。」他们还是抿着嘴，不说话。可能是因为要过了我这一关，再去问候母亲，才恭恭敬敬的给我躹躬，好象小学生见到师行礼一样，然后绕过我，去到母亲的床前。看见他们母仨着自然的亲，我却好象是个局外人，站在一旁。在他们两兄妹的心里，没有我这个父亲。我竟然羡慕起来。

母亲对他们说了一番话，他们才转过来，叫我一声：「爸爸。」而我竟然动得滴泪。他们知我这个不常在家的父亲一到家，母亲就给占去了。我知，母亲把我们的秘密保守着，不过他们可能知我更多的事，对我有介。我在母亲的睡房里的时候，他们总会识趣地离开。其实，我是多么的希望他们能多留一会儿，一家四共聚天。

「他们年纪还小，日后你要多多提携他们。」母亲吩咐我说。

「妈，他们是我的孩啊，我怎会不照顾他们？看见他们，就好象看见当年的自已。」「其实你当年比他们还要固执，倔。」母亲说得对，我确是这样。想当年见到我父亲时，也是不肯叫他一声爸爸。