我还记得，在我们的小学还没有搬迁之前，离我妈教书的初中只有一条街的距离。午放学，如果她来接，就在她前蹲一个、她后坐一个，开电动车回家。如果她说学校有事，我们就得从街走到街尾，去她办公室等。有时她会忘记告诉我们来不来接，于是我们便手拉着手，在那条街上一遍遍地往返，有时绕圆，生怕她已经在来接我们的半路上。往返的路程总是燥，他步迈得又大又急，拽着我不肯放手，因为他知只要他一放手，我就会停来去观察石峰里的青苔、别人家贴在门上的关公像或广告纸、角落里蒙灰的土地公牌位、敞着门的房里的布置。赶路的日永远都不惬意，我们只是往返，甚至无暇留意那些永远不变的景，像两个焦虑的西西弗斯。在天已渐晚而我们还没和妈妈相遇时，绝望的气息就开始蔓延。我们当然认识走回家的路，并且也不惧怕危险，我们绝望的原因在于——没有主动迎合妈妈的安排，她将会为我们短暂的失控而怒吼至落泪。

“你知费里尼怎么说‘母亲’吗？”他说，“‘过量的母亲正显示母亲的不足，所以才会有业、商品和书刊。也许存在一些持续地提供母亲替代品的建议，母—偶像吗？所以我才相信并没有足够的“良母”，因此才到空虚，常常觉得自己像个无能的小孩。’——所以，不要剪掉你的发。”

关于费里尼，我印象刻的是另一段：

“罗是一位母亲，一位完的母亲——她大腹便便和慈的外貌可以预防神病，但也抑制发育和真正的成熟。这里没有神病患者，但也没有成年人。这是一个无打采、事事怀疑和没有教养的孩童城市，还有一残障，心理上的。”

“记录清空了，你不知，一开始他们觉得我有病，说我要么是喜演的有病，要么就真有病。”他说，“好意思就算了，还好意思说吗？我说我知，我说给你听不是为了让你评价我的。”

我逐渐笑起来：“你当然也有病，不然怎么会和我上床？”我吻他手背，吻他的，在肚咬一个牙印。“你不许治好，你要陪我。”“嘶……我。”他一掌把我搭在膝盖上的手拍掉，拽着发把我的牙扯开，“坏小孩就是坏小孩，跟狗一样，还不让别人治病。”其实我知一星半，他对别人说：“我知，但是我还是觉得太恶心了，而且还不住自己，断不掉对他的念，像毒瘾一样，更恶心。”

我过一个白日梦：他在一个圆形大院的中央和女人，而我站在暗偷窥。他发现了我，怒火上烧，将我拉到中央摁在石桌上，用拍打我，沉着脸问：“这么喜看我和别人，要不要让所有人都来看我你？”——我知那“恶心”是什么觉，但我在梦里获得了无比的安全，我是心满意足地笑着醒来的。

我想，在那些围观的人群中，妈妈会咬的牙、睛大得要来，爸爸会闭双耷拉和眉，女人会得意地往脸上写“我就知我是对的”，其他人更是会表现得像忍不住打开互联网角落里的猎奇秽视频。但我绝对不会联想起任何一次被围观的经历，因为这一次是我攥了主动权，这一次是我的胜利。

“婊。”我会听到有人这么说。一开始我会联想“厌女的秽语”“用厌女语言辱骂男是否仍是厌女”云云。随后我会发现声音来自于后，环抱着我的那个声音。于是我立就会：“是的，是的，哥，我是婊，我是贱货，我是条母狗；我什么也不是，我是你的。”然后我会由衷地、幸福地哈哈大笑。

但是，之后，是另一个梦。

县城的人民医院有一个偏僻的院区，我去那里当护士实习，我知那是神病院。只有两层楼，很安静，并没有疯，像养老院。我哥梦里那用紫红大理石的地砖又来了，冰凉且老旧；墙像县城小学中随可见的，写满蚂蚁般的字迹，斑驳掉漆。廊左右是病房，尽是医生办公室。一个主治医生是个四十岁的胖女人，红框镜，梳尾，没有刘海，常常挂一丝微笑。她的办公桌旁是一儿童桌椅，白天，她会允许这里最

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>