”嗯，我也喜他，他有意志力，理又激……“

”人生最重要的东西是什么？”

“今天米枫来国了，帮我庆祝取得博士学位，我准备再去读麻省的博士，他说我疯了，其实，我想优秀，像你一样。”

” 哥哥，我们还能再见吗？”分别的时候，她问。

“他已经死了。”

少年死的惨烈，为朋友，拼尽了最后一气。

她大哭。

“会的，我记忆力很，一向过目不忘。”

过去他不懂这个称呼的义，以为它不属于他，属于艾瑞克或米枫或他不知的别的人，没想到早在他不知的时候，这个称呼就是他的专属，他能想象无数个夜晚，她从噩梦中惊醒，是如何念着这个称呼哀哀痛哭的。

在咖啡馆重遇时，她勾过他的手指，企图唤起他的记忆，熟悉以后，也经常去勾。

学了中文后发现，这个音从发，发的时候，抵住腭，用力将咽后的空气往外推。就像动时，她抑制不住，会把这个称呼从心灵喊来，它是蘸着糖的称呼，也是包着泪裹着痛苦的称呼，像生命本。

那天，把她送到华达州州的警车上的时候，她曾经问过他：“我大之后可以找你吗？”

当一个承诺被仪式化，就好比婚姻、结拜，披上了庄严和神圣的光泽。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

他意识轻轻重复了一“gege"的发音，觉得这个称呼很好听。

“可以啊，我叫Spencer Reid，刚才那个杰森·吉迪恩是FBI特工，他想让我加行为分析组，你可以给我写信，寄到加州理工，或者到FBI总。”

“到时候你会记得我吗？”

这个小动作是一仪式。

“多希望死的是我，我该怎么活去啊？”

“当然可以。”

“我没有爸爸，没有爸爸！”

她用小指勾住他的小指，无比郑重。

“兰姨说，以前江南大人家，如果生女孩，会在家中院栽一颗香樟树，树成，女儿差不多也到了待嫁的年龄。媒婆在院外只要看到香樟树，就知这家有待嫁的姑娘，便可上门提亲。女儿嫁的时候，家人会将树砍掉，成两个大箱，放丝绸，作为嫁妆，取“两厢厮守”的寓意，我也想嫁给你，跟你两厢厮守。”

“那，我们勾小指，这是约定，约定好了你就不能忘掉！”

他只当那是孩的玩笑话。

“对不起，那你妈妈……”

“科学，科学是人生中最重要的最好的和最需要的东西。“

他当时那样劝她，现在想想，这句话是不是在解开她心结的同时也束缚了她呢？

她怯怯地牵着他的衣角，这全心全意的信任，在她之前，他从未受过。

“妈妈，对，我还有妈妈……”

“我最喜的植是香樟树，在中国，外公院里着好几棵，它秋冬季节不落叶，到天才落，一边发枝绿芽，一边落叶缤纷，像不像人生？我喜踩在香樟上噼里啪啦的爆裂声，我更喜雨中的香樟树，它有一特殊的气味，跟记忆中你的味一样，清冽、纯净，冰凉，尾调有一甜，它给我源源不绝的能量，是我的避难所，我的乐园，像你给我的觉一样。”

他悔恨于自己的后知后觉，放相簿，打开日记本。

“我决定去国读博，离你近才能汲取到勇气对抗心。”

于是那年九月，他加了BAU。

本来，对于吉迪恩的邀请，他有犹豫不决，救她以后，才发现除了公式、学说之外，他还可以救人，可以改变别人的命运。

怪不得她叫他契诃夫，怪不得她喜和他玩猜名言。

“大卫·伊格曼说人的一生，要死去三次。第一次，心停止，呼消逝，生学上就被宣告了死亡；第二次，葬，人们穿着黑衣席葬礼，宣告他在这个社会上不复存在，他就悄然离去；第三次死亡，是这个世界上最后一个记得他的人，把他忘记，于是，才是他真正地死亡。活去，带着你朋友的记忆，只要你不忘记，他就还活在这个世界上，为了他勇敢一，好吗？”

”哦，我知，契诃夫，我妈妈经常和我玩猜名言。你的睛像契诃夫，忧郁在表面，激在里面，净，纯真，笑容也像。“

“想想爸爸妈妈。”