但她死都不会说这话。

杯“嗒”地放回柜，接着他撕开婴儿消毒纸巾取一片，仔细拭左手，完用风将手，一切就绪后，右手拉开被单，钻被里。

冷加让她难受得渐渐蜷缩成虾米，双人床中央就看见被隆起一块抖得跟筛一样。

“你才发。”她在心里说。

啪嗒啪嗒的脚步声，开门走来，闭着她都能受到有条不紊的动作，打破房的死静，却让周遭一切稳定来，包括趿着拖鞋的噪音，成了她心上的一首眠曲。

怔愣之后，他行将她翻面，就看见酡红的面孔全是泪鼻涕，整个都在抖，还死死闭着不肯看他。

右手松开她肩，摸索到她腰腹，她整个人呈现嵌他怀里的姿势，这时他意识到记忆了错，记忆中的她，无数个夜晚里将他抱怀中，和他一起倒在摇篮里，变成他的一只小摇篮，但现实中，他却轻松环抱她在怀里。

火车上她也这样，和他保持距离，以为他没发现。

“你不去洗澡吗？”他坐床边坐到发都完了一遍，床上人还埋着。

他要把她翻个，脸不要埋去，手刚接到她肩膀，还隔着被，她往缩了缩，避开他。

沉浸到卫生间声什么时候停止，人什么时候来，什么时候到她床边，她都不知。

女人腰腹渐渐有了温度，他没有停止抚摸，左手顺着柔肤衣料里。

直到那手来来回回抚摸她侧隆起来的手臂线条，隔着薄被。

袜连的衬裙把她箍得有，他抬起她腰腹，脱她的袜，没脱多少，刚好够他燥温的左手去的位置。

“你发烧了。”她跟他反着，把她扳过来，又自己转卧回去，执意要压住鼻呼官。

他坐在空着的左边床，双脚搭在床外，背对着她喝，如果有看到他不慌不忙一饮而尽的样，她会联想到开餐准备。

她脚边现压陷，接着后动静很大地坐个人的凹陷，床垫颠来颠去。

人坐在她腰前，她在想怎么才可以在睡梦中死去。

半天没有回应。

还带着气的贴上她，她弯曲得太厉害，他先用自己的脚铐住她冰冷的脚掌，右手从她脖颈伸住她一边肩，随着他的伸张，她整个人被扳直，曲线立即与他贴合得密无。

声地泪，没多汹涌，她很沉浸在自我厌恶中就是了。

“把药吃了。”一只杯放在床。

窸窸窣窣，布料声。

她住被角，疼地埋去。

他穿着路边摊买的衣服，她想提醒他洗一次再穿，想问他把胡刮了，又穿好衣，是准备去哪？她不理他，他就不会哄哄她，说几句好听的？

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

门合上，房间恢复安静。