被玄冰封结，他几乎是一动不动地，不可置信地盯着君上的脸，似乎觉得方才一定是自己的错觉，一定是自己听错了，才从天中听到了这样卑微的、可笑的、他的袍泽兄弟的名字。

但这样的名字一个接一个地从天的齿间说来，清晰的、哀戚的、庄严的。

“兰羽飞、金成、孙鹤，骆川……”一个接一个的名字被君上，他没说一个，顾茫前就能浮现那个兄弟生前的音容笑貌。

喝烧刀的汉。

鼻樑上有颗大痣的叔伯。

逢赌必输还总是屡教不改的小丫片。

还有十五六岁满脸青涩就冒冒失失挤行伍的小鬼。

顾茫在这一声声招魂般的絮语里弓，他将脸埋指掌，手指发间，他哽咽：“别说了……”

“秦飞，赵盛，卫平……”

秦飞朗的哈哈笑声仿佛穿越生死回到他耳边。

赵盛曾在某个戍军的夜里跑到他营帐边给他送一壶镇里带来的酿甜酒，揣在怀里，还带着余温。

卫平明明已经三十的人了看上去却，笑起来的时候有两颗甜的虎牙，他在凤鸣山自请留断后的时候咧着嘴笑得飞扬跋扈，却是顾茫与这傢伙最后的分别。

这些人的名字，谁会记得……谁会记得……？！！

顾帅……

顾帅……

生当人杰，死亦为鬼雄……

不不，这些都是虚的，我只希望你们每一次战役都能平平安安地回来，没谁会希望自己的兄弟革裹尸后哀荣。

“别再念了……”顾茫痛苦地抱住自己的脑袋，他佝偻着跪来，他几乎是崩溃地哀嚎着，困兽般哭喊着，“别再说了！别再说了！！”

“我也都记得。”

“……”

君上不再念了，他走到顾茫边，看着那在他跟前把自己埋尘埃里，蜷沙泥里的男人，再一次轻声：“顾茫，我也都记得。”

他说这句话的时候，甚至没有称自己为孤。

“对不起，我不像你曾与他们朝夕相，能够记得他们的年岁、相貌、喜好……桩桩件件。但从我收到凤鸣山死难兵简的时候，我就一直在记他们的名字。”

顾茫冰冷的额狼狈不堪地贴碾着地面，他的泪大颗大颗地顺着脸颊落，他呜咽着，恸嚎着……

他是真的崩溃了。

他一伤隐忍不言，好不容易自己镇了痛，了血，勉能够佯作无事地现在他人前，可是君上却把他方才凝结的血重新猛地撕开，鲜红的血和争先恐后的翻来，痛极了，痛极了……痛至将死！

“我当时心想。”君上说，“哪怕我不能给他们立一座名正言顺的英烈碑文，我也要将这些名字都埋葬在心里……顾帅，每一天每一夜，我都在铭记。对不起，孤有这样那样难为之事，难行之举……”