风雪的哀声停，太也不面，没有一天气愿意为一位无辜之人的离去作见证。沉厚的云留作陈庆唯一的陪伴，他坐在落地窗前，弯曲脊背埋沙发，云和云的影在他前列队而过，同一切匆匆的，易逝去的人事一样。

厕所隔间里，洗手台上的落一滴凝垂的滴，撞一声轻响。

“哒”。

——“哒”。雨珠从横垂的枝条，跌碎在伞面。是伊格替陈庆撑的伞，他俩站在一柄黑伞之，近到肩膀抵在一。他们似乎在康丝坦斯墓前各自让步，以一平静，友好，和缓的哀悼来告别。

人们死去之后，神父比凡人们更靠近死者。在教堂中时，他们沉默地倾听牧师讲述康丝坦斯一生的苦劳与功勋，好像从被叙述的生平中重新认识她一次。陈庆看见十七岁的康丝坦斯邀请自己她家门，从烤炉里端松饼；十九岁的康丝坦斯发缠上落叶，自己伸手替她拂去，手背上落夕斜照的光斑；二十二岁的康丝坦斯问自己：“你毕业后想什么？我们会一直在一起的，对吧？”

还有二十三岁的康丝坦斯。她搭乘新年第一班飞船离开自己的生活，第一次，最后一次写信来：“我永远地失去你了。我会一直，一直怀念你，但是我失去了你，永远地”她在夜灯落着泪写这信，墨迹都被泪开。

陈庆想，主持追悼的神父，接纳康丝坦斯的天主，还会有别人知这些话语与景吗？那封信还留在陈庆的屉，但是再也没有别人知。神父讲述康丝坦斯完成学业，在星际间游，回到博南投战场康丝坦斯短短一生中的每场历程都被提及，除了她的信。陈庆在这沉默的倾听中痛苦地意识到，埋葬在六尺之的只是一个背负着这般生平事迹的年轻女人，属于他的康丝坦斯不在这，不在世上任何一个角落。这次到他了，是他永远地失去了康丝坦斯。

神父不知他的哀思。任何人一生的故事在追悼时都显得过于短暂，神父已经叙述到结尾，开始为康丝坦斯祷告。他始终保持着肃穆而尊敬的神，在最后低声说：“阿门。”

这里坐满了曾蒙受康丝坦斯照顾与看护的士兵，他们跟随神父的祷告，耸的教堂尖响起蒙蒙的低语。这阵窃窃的声响逐渐平息后，抬棺人们抬起棺材前往墓地，陈庆跟随在后，就是在这个时候，伊格为他撑起了一柄黑伞。连绵的细雨笼罩而，陈庆抬望着铅灰的天幕，觉自己像一尾活鱼撞了细密的渔网，上就要被拽舒适的域，开始一场艰难的窒息死亡。

伊格的手搭上他的肩膀，替他扣上一颗松开的大衣纽扣，也将他的意识从鱼的脑袋里拽回自己上。陈庆当然地怀疑过伊格为什么会席这场葬礼，直到公墓的雕铁门现在视线中时，伊格才回答他：“总得有人看着你，让你没法去和棺材一起被埋葬。”

活人们对待死亡是多么的庄重却又仓促啊。神父的一段祷告，随着落的土壤，一支新立起的十字架，最后献上一束百合，他们就算尽了自己最后的职责，可以在死者的注视中离去了。一直到此刻坐在客房之中，陈庆仍然都到一不真实的虚幻。他确实地经历了一场葬礼吗？今天早上了雨，还是他一直坐在这听后滴答的声？他来到了博南吗，他认识康丝坦斯吗，还是说这二十余年是一场午睡的产，再过一会他就要被母亲或叫醒，晚上她们会为他庆祝十岁生日？

当他思绪楼似的往云层中坠去时，他后切实地响起了一阵敲门声。陈庆没有理会，敲门的人当他默许，推开门走到他后，接着一双女人的手从后边覆上他的脑袋，力度柔和地替他放松。这次来的是小，无论是谁，似乎总会有人在他真的纵一跃之前将他唤回这真切存在

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>