常玉

耶路撒冷的众女啊，我嘱咐你们，不要惊动我的人，等他自己愿。

——《雅歌》

秋天的夜很凉，尤其是着雨。寒意隔着玻璃片，都将要沁骨里。

常玉站在黑黢黢的里屋，把掌心里钥匙再度用力了一，跟着将手轻轻背到了后。

“妈——”

她喊了一声。

女人嗓门很大，平常讲起话来总像骂人。她坐在桌边，斜斜睨了常玉一，把磕了一半的瓜“噗”地一声从嘴里吐来，动作很轻蔑地：“又是什么事儿？”

屋里灯不大亮，照不明沉沉的黑暗，也照不明常玉的一张脸。她低，正巧对上自己布睡衣上一排纽扣，洁白纽扣此刻显得有些黯淡，这片昏沉的颜蔓延到最靠近脖颈的一颗上——这一颗晃晃悠悠，快要坠去了。

“我肚疼。”

“疼就忍着。”女人恶狠狠翻了个白，“给老娘回屋里去，肚疼疼死不了人。”

常玉收在背后的手又了，正要鼓起力量讲第三句，里屋就传来一个沙哑破败的男声：“给娃儿买药去吧，谁说肚疼疼不死人呢？”

女人皱了皱眉，片刻，将手心里那把瓜往常玉脸上一砸：“老娘就是上辈欠你们爷俩儿的！”

瓜一粒粒砸到脸上，不痛不，常玉习以为常般地垂着睫，安静地站着，没动。

女人起，凳和泥地拉扯碰撞，带一片嘎难听的响声。

女人转去前没忘了给站在前低着的女孩送上一个耳光。这响声太脆太薄，不足够解气，她妈妈嘴里仍是骂骂咧咧的：“痛痛痛，一天三餐好吃好喝的时候没见你肚痛，一闲来就想着样儿给老娘整些破事……”

女人甫一门，常玉的睫轻轻跟着往上一掀。

破旧木门被“啪”地合上，顺着门轴了两。她妈妈的影消失在门后后，常玉几乎是立刻掉，跨了里屋。

再来时，她手心多来一片衣角。

是个小男孩儿。

“顺着这里往前一直走，走到路往左拐，那里有个途汽车站，看你这样……”常玉扫了他一，想了想，咬牙从袋里抓了一叠小纸币，恶狠狠地他手里，“算了，车票钱——刚刚跟你说的，你记住了吗？”

男孩回过，淡淡瞧了她一，语气平缓，盖棺定论似的陈述，“我走了，你会被打死。”

风雨里的路灯光，摇晃得像将灭未灭的残烛。

底晦涩被凉风净后，常玉在这夜里，第一次看清了他。

不大，瘦，很漂亮。

“。”常玉收回神，不晓得为什么，在门外这片扑面而来的惨淡冷雨里，心里猝然烧起一把火来。她并不细想，借着这份恼怒攒足气力推了他一把，那话几乎是从牙里挤来的，“现在不跑，等会儿死的就是你。”

他看她一，，大抵是“嗯”了一声，转，

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>