姜玄伸手摸了摸手机上给陈林设的昵称，手指在上面，他把半个倾过去，对着电话说：“嗯，累了。”陈林那边好像开火在烧什么，他动了一，又继续跟姜玄说话：“你是不是没好好吃饭？”姜玄说：“嗯，还没吃呢。”陈林又问他：“这都七了，你不吃饭啦？今天腊八节，你去你家楼的饭馆喝碗粥也行啊。”姜玄轻轻笑了笑，吐了气，说：“嗯，我一会儿就去了。”陈林又问他：“那你在嘛呢？”姜玄抬看了看自己边那堆衣服海，说：“收拾衣服。快过年了，清理一衣柜。”陈林在那边大笑起来。这笑声如此清脆，透过手机传染了姜玄，他也忍不住扯了扯嘴角，但并没笑声来，他问陈林：“你笑什么？”

陈林说：“你自己，能清衣服？你连叠都叠不好吧。”说完又笑了一串。姜玄听他笑完，那边完全静来，也没说话。手机中此刻有沉默的电声，姜玄顿了一秒才开说：“我总学得会的。”陈林问他：“我教你？”姜玄说：“不用。我自己能学会的。”说完他翻坐起来，手机却还留在枕上，幸好开着免提，他们俩说什么对方都还听得清。

陈林在那边问他：“那你现在收了多少了？”姜玄说：“三四件了。”陈林问：“一共多少啊？”姜玄说：“几十吧。”陈林又笑了两声，跟他说：“那你慢慢来吧！有你受的了！”姜玄苦笑了一，转拿了一条仔叠起来，叠好了放在脚边。他昨晚这些，手上微微颤抖，然后转把手机拿在手上，着手机说：“我有累了，我先挂了。”陈林“嗯”了一声。姜玄咬着嘴，手上着手机，用力的骨节都泛白了。他鼻发酸，手指轻轻着手机屏幕，然后说：“嗯，拜拜。”

说完他把免提关了。可此时电话还没撂，他的手指悬在红的挂断键上，一直不去。屏很，他不敢着，就那么悬着手。大约过了两三秒，手机里突然传一声音——尽这声音并不如开免提来的大，但此刻在寂静的室也显得无比清晰，陈林嘀咕说：“唔，那你好好吃饭哦。”

这声音显然是以为他已经挂断了所以随意呢喃的，但此刻、此、此景，透过手机无比清晰的传到了姜玄的耳朵里，在室播放、在他的腔里回响。姜玄听着这句话，默默地了挂断键。

此刻他才终于觉到自己的整个、整个心灵、整个神，像是终于受到了那痛，白日里看到的景带给他的伤在此刻仿佛刚刚被豁开，都翻来、带着血和边缘不规则的伤痕，这觉让他浑刺痛、五脏六腑都仿佛移了位，但他却刚刚才觉到，仿佛他的灵魂带着不可名状的难过和愤怒，卷在他的里，直到此刻才终于舒展开来，发了一声哀戚的鸣。

他抬环视着堆满视线的衣服，每一件衣服都像一个故事，这房间里充斥着陈林带给他的记忆、带给他的觉、带给他的温度，他想避开、却无躲藏，想逃离、却本狠不心，想缓一缓、却依然不由自主的想从对方那里汲取一丝力量。而最重要的是，整个屋之所以会变成这样，之所以让他无躲藏，与这屋没有半关联、与这衣服没有丁系，此刻他才终于意识到，自己之所以心神不宁、之所以需要打给他才能聊以藉，不过都是因为他心里明白的很，除了陈林，这伤再无解药。

他手上握着手机，睛里泪来，刮在自己脸上，的。他抬手去，却怎么都不。陈林拒绝他的时候他没有哭，陈林重新接受他的时候他没有哭，陈林告诉他要把他和谭季明放在一起比较一段才能决定的时候他也没有哭，甚至于白日里他经历了如此的伤痛和袭击他也没有哭，但就在他挣扎、摇摆、犹豫不决，同时又隐晦的向陈林诉苦却不敢告诉他事的这通电话之后，他却哭了。

陈林说“好好吃饭”，那么轻的一句话，击打在他心上，像是重锤镭击鼓面，轰隆震耳。

他想起那天他在陈林家读的那本书，那上面写：