****

杏是老时间起的床。

天不过才熹微。屋里仅有的一扇小窗上蒙着一层似的，白茫茫。

看样是个迷雾天。

梳洗完毕后，她就把碗橱里隔夜备好的饭菜装饭盒里。

她看福顺来了还总有一顿没一顿的，隔夜饭时，就总多一些，留他的一份。

就是到了如今，她其实还不大来饭，菜总咸了淡了，又用不习惯煤球炉，米饭也总时有夹生。福顺心存激，从没一句挑剔，不论什么吃得都香，她反过来还有些不过意。

她想起小满小时候气鼓鼓地挑剔她包的饺难看，那段时日被他到针锋相对着，其实并不好过的，但他总归还小，又是年幼失亲，她便一笑了之，宽宥。

再后来……再后来遇到那些事……

再后来……心都在了一，人便完全陷了去，一面舍不得他走，一面又迫着自己接受，不知不觉把生活的重心全放他的上，看离他越来越远，患得患失的，终于垮来。

她也不是有意要冷淡他，有心要想改变，要跟上他，但在那之前，却总害怕又以同样的方式被压垮，实在不知该用哪方式去和他相。

她把饭盒装布袋里，略微敛了思绪，这就提起搁在墙角边的煤球炉开门，预备早饭。

推开门，映帘的就是一片茫茫的白雾，几乎什么都还不及看清，却先对上了一双星辰似明亮的睛。

只看小满推着一辆脚踏车立在门，不晓得是等了多久，发上都蒙了一层细雾，他看她发怔，就看似活泼地朝她了两车铃，笑着问，“一上班去，好不好？”那声音却不知是冷还是张，并没多少镇定。

他说完话，一动不动看着她，心里其实怕极了，怕她摇，怕她回绝。

杏搁了煤球炉，却没，也没摇，只微笑着指一指那炉，告诉他：等她一会儿。

小满这才回神她是要生炉早饭，忙将脚踏车靠墙停好，到她边去帮忙。

他来的时间久，生起煤球炉其实比她还更熟练些，她也就放心地把蒲扇给他，自己又了屋去。

她端着锅再来时，小满已将炉火烧旺，她把锅燉在炉上，不一会儿，一锅泡饭便煮沸了。

她端着锅带他屋，这屋太低，他门都要略略低，屋又只开了一盏洋灯，暗沉沉的。

靠墙的小木桌上已放好了两样粥菜，一碗雪里蕻炒豆，另一小碟黄瓜。

她让他在桌前坐，又将一杯茶送到他手里。

小满一接过，才发觉杯怕他手，她还特意裹了手巾，喝一，原来是茶，温度也正是适。

他赫然想起，茶是家乡解酒的土方。

这就一怔，了错事似的低声解释，“昨天正好碰到煦和，很久没见他，就一喝了几杯。”

杏认真听他解释，只是，轻浅地一笑，就去拿碗筷。

他端着茶杯悄悄环视屋的陈设，这样仄的空间，起居作息吃饭都混在一，难免拥挤纷杂，她却规整得井井有条，连磨的地都抹得一尘不染。

墙上贴着月历，窗台上搁了一盆不知名的植，在这荒凉的冬尽力发散着绿意。