他看了半天这条消息，四个字让他陷沉思。

他回复：“新年快乐，周起。”

那边立刻又有消息发过来：“过年玩得开心不？”

于是谢同宇又皱眉了。他不觉得两个人到了能寒暄的关系，事实上他人生中也鲜少有人这样关心地向他发问。

但他还是诚实地说：“在实验室。”

周起几乎要把喝去的可乐来。

。

。

这个是真的，得让薛月明跟他好好学习学习。

但他忽然意识到一个问题：

谢同宇为什么没回家？

心向沉，他想到他一次一次满大汗地从人民医院赶往他家教课，衣服透。

“喂，这都年三十了，老哥，能不能停停啊。”

发送，他发现自己在安人这方面总是如此笨拙。

他补充：“外面放好看的，你去看看。”

那边一直没有回应，很久以后才有一个字：

“好。”

窗玻璃上有层雾气，谢同宇抹掉，看见远的烟。

它们像是近在咫尺，又像与他隔海相望。

他把“一三五雅思一对一”的备注改成：“周起”。

---

白馨正在家里。

手机响了，是周起。

“喂。”她接起电话。

“晚上吃什么好的了？”他问。

“就饺，还能有什么？你呢？”

“一样。”他撑着靠在窗沿，笑，“三十个大个的，撑死了。”

“没有Wifi的觉怎么样？”

“量嘛。”他满不在乎，“这地方也没我想得那么差劲，信号总是有的。”

“现在心宽了？”

“太想你了，顾不上其他七八糟了。”

“……”

真会说话。

“我初二回去。”

“嗯……”

他嗓有，生涩地开：“真想现在就见你。”

“那……视频？”

他笑着摇了摇：“不一样。”

他朝窗玻璃哈一气，在上面写她的名字。

她安他：“明年……说不定能一起过呢。”

“嗯。”

“在这辞旧迎新之际，电视机前的观众朋友们，让我们一起倒数——”

白馨听着主持人的声音，打开窗帘，外面的烟火闹到了极，把她的脸映成各各样闪耀的颜。

尽每年晚都是墨守成规的路，到了结束的时候，她仍会有仪式似的激动。

他那边也是倒数的声音。

“十——”

“我想你。”他脱而，声音在电的杂音中不减磁。

“九——”

她看见玻璃里自己的微笑：“我也是。”

那个被她在中时无数次肖想、意的男孩从她的梦里走来，变成了真实，他会亲吻她、抚摸她、她，和她的小说一模一样，甚至更甚。

“八——”

“许个愿吗？”

“七——”

“六——”

“好吧。”她无奈地笑。

她想她是喜他的，否则她不会在倒计时的时候无比期盼着他，在嘈杂中听到他的声音，那像一阵，冲寒冷的冬夜里。

“六——”

“我好了。”他看着窗外的大雪。

“五——”