苦涩的，是乔菲的心。

“好，我们回家，”程家抚着乔菲的后背，温柔地像哄着孩睡觉的爸爸：“菲菲，我带你回家。”

乔菲没有给妈妈举办葬礼，自己回了一趟苏州理母亲留的东西。七之后，乔母的就被送到了殡仪馆，了那个黑黑的机里，再来时，就变成了一方小小的黑匣。

乔菲小心地把黑匣包了一方丝巾里，抱着它走了殡仪馆大门，瘦弱的在颤抖，好像一阵风就能把她倒。

上海的公墓价格要比苏州贵的多，但乔菲想妈妈离自己近一，还是在上海近郊的公墓园买了一块小小的地，把黑匣葬了去。

完了这一切，乔菲没有回曹家渡，而是跟着程家回了宿舍，抱着他的手臂，倒就睡，这一觉睡去，就一直睡到了第三天，才昏昏沉沉地起床。

院里给了乔菲一个月的假，但程家得继续上班，没法守着乔菲。

乔菲的神仍然没有恢复，丧母之痛，痛彻心扉。

但她突然间变得比任何时候都要依赖家。晚上睡觉，一定要家搂着她，早上起床，乔菲就凑过来搂着他的脖不让他起。每次他上班时，乔菲就恋恋不舍地目送着他，那神委屈地像个吃不到糖的孩，程家狠着心才从她的目光里离开。

程家以前都不知乔菲这么能睡，他中午匆匆忙忙赶时间回来，发现乔菲在睡，晚上再回来时，乔菲仍然在睡。有时候即便没睡，程家总是一门就看到乔菲一个人坐着，对着电脑屏幕恍恍惚惚地发呆，两只乌黑的睛灰蒙蒙的，像是扬起了大雾，失去了往日的光彩。

等到她发现他门，她又惊喜地抬起，那双雾茫茫的睛里这才闪起一束光，刷的就被亮了，让程家找到了几分从前的影。

几天来，程家发现他不在家的时候，乔菲就不吃饭，于是即便再忙，他中午也开着车赶回来和乔菲一起吃饭。可一到吃饭的时候，乔菲只是机械地端起碗吃饭，数着米粒一样地押着饭，没吃多少就放了碗。家心里很着急，恨不得立刻就把乔菲养的白白胖胖，但只要着她多吃，哪怕乔菲听话地吃完了，也很快就会吐掉。

家一方面因为担心乔菲而饱受煎熬，另一方面又因为乔菲肯这样依恋他而稍欣。

等乔菲睡着了，程家拿开乔菲抱着自己的胳膊，悄悄地起，偷偷跑到书房打开电脑，调乔菲的上网记录，发现仍然都是“血瘤”，“治疗”一类的关键字，就好像乔母还活着，还在等着治疗康复一样。程家叹息一声，合上了电脑。

唯有时间，才能稍稍抚平乔菲心的伤痛吧。

---

終於到了手術的這一天，喬菲昨天晚上一夜未眠。她睡不著，程家陽也陪著熬夜。早上的時候，兩個人睛都通紅通紅的。簽手術同意書時，喬菲的手一直在抖，她用了十分的力氣，才在這張同意書簽上了自己的名字。

這次的手術是由合作的瑞士醫院的醫生主刀，院裏的醫生協助。家明也在醫生的名單裏。

喬母已經換好了手術服，由護士推著床進手術室。

一路上喬菲一直跟著床握著媽媽的手，直到護士提醒家屬留步時才戀戀不捨地鬆開了手。喬母躺在推車上不能起，只能從餘光裏看到喬菲的影越來越遠，直到手術室的大門被重重關上，徹底隔絕了外面的世界。

喬母覺自己被抬到了手術臺上，手術燈亮起，耀的光圈中，攢動的人頭圍擠在她的視線上方。燈光很強，刺得她快睜不開，她忽然有些害怕，於是強撐著睜大睛看著醫生護士忙忙碌碌。

“上麻醉。（瑞士醫生說法語）”

主刀醫生一聲令，但喬母聽不懂他說什麼，那一瞬間，喬母的心咯噔了一，緊接著開始狂起來，忽然間，她大叫：我要見菲菲！

說著，就要坐起來，護士急忙將她安撫躺好：“阿姨，不能動！”

喬母只是堅持著：我想見菲菲。