许是欧文睛旁的疲惫，或许是他贴在额上的黑发，或许是他呼的节奏……总之有一个细节，或者几个细节，让迈克尔在欧文的上看到了他自己。

“你可以开始了。”迈克尔说，他想了解欧文，更的。

欧文了一烟，用颤抖的手指夹住烟，又慢慢吐烟，停顿了好久，才开始说话：“从最开始说。我对你说，我要从最开始告诉你。”他说话时没有看迈克尔，只是盯着面前的虚空，“我死在你手里了，而你要知我是谁。所以我给你说故事，让你知你杀了谁。

“刀和绳索放在你的脚，我不知你会怎么杀了我，很害怕，可是都不重要了。就算痛苦，也是一瞬间，对我的一生来说，都是一瞬间。

“但我想你听我说完我的故事，等我死了这些事就只是一个平庸死人的过去了，讲述的时候或许它是活着的，是活着的故事。我求你在杀我之前给我二十到三十分钟，如果我能够在二十分钟说完的话。你说可以，可是要每五分钟切掉我的一手指，我还是同意了。

“你先切掉了我的第一手指，血溅来，疼痛让我尖叫不已。为什么我不直接让你杀死我？我后悔了。可是在死之前得有人了解我。我还是这么想。我只能忍着疼痛继续说话，离我的死亡只有一个小时了。现在我们是陌生人，我不知你为什么要杀我，可是一小时之后，你就会变成世界上最了解我的人了，真讽刺。我看着失去的那指，它好像早就不属于我了。很多年前就不属于我了。可真让我难过。

“一年前我开始成为自由职业者，偶尔会有工作来找我，拍摄一个人，写三犯罪杂志的稿件……我一个人住，上一任女友和我分开已经七年了，我有过三个女朋友，很难说她们了解我，我试图了解她们，结局很糟糕……不，应该从最开始说……最开始我有很普通的父母，我没有遭遇过待、抛弃、冷暴力，什么都很普通。我在叔叔家住过一段时间，他们对我很好……什么都不是我的。我很小心，每天整理房间，把作业完成。从小到大我不逃课也不去鬼混，我保持一秩序，这秩序很重要，不能太混，不能太整洁，在中间，才觉得安全。弟弟生时，我从叔叔家回到自己家住。我想象怪，很多怪，它们或者对我说话，或者把我吃掉。有一年雪了，雪很大，我在雪中摔倒，膝盖磕到了一块石，了很多血……也不算多，没有我手里的血那么多……太痛了……可是我必须继续说话……当时膝盖旁边有一条血磕破了，不停血，去医院时，医生把它焊起来，我闻到了烧糊的味。当晚我梦到失去了膝盖，大和小分开了，膝盖以在奔跑，膝盖以上站在原地……”

欧文把那支烟完了，迈克尔看着他的侧脸。他是这样的孤独，虽然他觉得自己没有借去孤独。他不知孤独不需要任何借，即使家满，人们还是会会到孤独。

迈克尔并没有期待欧文会这样详细地讲述他自己的事，他把死亡的场景和一生的讲述结合在了一起，构建了一个有他、也有迈克尔的故事。这可能是迈克尔听过的最好的一个故事了。

迈克尔凝视着欧文，欧文凝视着前方的虚空。

烟还夹在欧文的手指间，他颤抖的、细瘦的

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>