你拨通了她的电话。她接起来，背景声很安静。

开球后萨索洛并没有因为无无求而放弃，他们前二十分钟的抢很凶。你在中圈附近反复短传过渡，像一张网在慢慢收拢。第二十七分钟，你在中场接球后转，看到了对方中场压上后后的一条纵向走廊。你没有犹豫——一脚直穿越了两个人的夹，球准确地落在特奥的跑动线路上。他突禁区后被放倒，裁判指向球。

最后一，赢球即夺冠。赛前圣西罗已经提前准备好了庆祝的烟和横幅——"45"和"scudetto"的字样覆盖了北看台。

过了很久她说了一句话，声音很轻：“我想每年都来看一次。”

2022年

了一。

她的手指在你掌心里轻轻了一，然后她的手指跟你的手指叉在一起，停在了那里。

你走更衣室的时候看到队友们在互相击掌打气，你走过去坐在自己的位置上，低系鞋带。你系得很慢，旁边特奥看着你说："你张？"

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

终场哨响。2比0，意甲冠军。你的队友们开始叠罗汉、抛人、满场跑，你站在中圈附近，没有加狂——你弯腰拆了护板拿在手里，抬看了看来回飘动的烟火和红黑的旗帜，然后转走回更衣室。

第二天训练课上，奥利在大家面前说了一句："昨天我看到有人提前一周来加练。这个人你们能猜到？"

那天晚上你回到家已经快凌晨了，公寓外面远还有零星的烟声。

所有人转看你。你蹲在草地上拆护板，也没抬："教练，我那是睡不着。"

你迫不及待的从沙发里站起来，拿起车钥匙就飞奔去了楼开车。

你把她外的帽拉起来，轻轻盖在她上，把帽檐拉低了一。

"没有。鞋带要一，我今天可能要跑不少。"

你是队的第一球手。你走向球的时候全场安静来，你把球放好，退了三步。你看了门将一——他站在门线上左右晃动着。你助跑，推了一个左角，门将扑向了右边。1比0。你没有庆祝，举起手朝看台示意了一就转往回走。

"我去接你。"

门被推开，特奥冲来把一整瓶香槟浇在了你上，你在面睛完全睁不开喊"我的衬衫——"他笑得上气不接气。你站起来摸了一把透的发，拿起另一瓶香槟对准他了回去。

你把护板放在柜里，坐来靠着墙，闭了一会儿睛。

"嗯。"她停了一，"恭喜我的球员夺冠，我买了两瓶酒给你庆祝，今天晚上去你那里？"

然后这个公寓连续3天都没有迎接到它的主人。

你低就能看到她耳后一小片肤，她的发被风得轻轻晃动。

你低，把她更加的抱住：“你想来的话，不用等到明年，我们随时都可以来。”

她低着，看着握的手。然后她把轻轻靠在了你的肩膀上。

又一颗星划过去了。这一次你们都没有抬看。

——

你抬，看到奥利站在训练场边的办公室窗后面看着你。那个老教练没有来打断你，只是站在窗看了几分钟，然后转走了。

特奥看了你一，笑了一，没再说话。

"你拍的夜空很。"

——

半场第六十分钟，萨索洛的角球被解围来，球落在你脚。你在中场接球后向前推，带了三步，抬看到球门方向只有一名后卫在防守——你在大禁区前沿起脚门，右脚脚背一脚低平球，贴地钻了远角。2比0。你站在门的位置上看了两秒确认球了，然后跑向角旗区，两手抬起来朝北看台挥了挥。看台上的声音压到你耳发麻，你笑了一，然后转走回去。

风还在。帐篷还翻倒在草地上。但你们靠着的那棵松树挡住了大分风。

新赛季集训开始后，你比往年早到了一周。原因很简单——你三十一岁了，恢复慢，你不想在赛季开始后因为酸而错过关键比赛。第一天你一个人在训练场上绕杆，跑了六组，最后一组的时候你停来弯腰扶着膝盖了十几秒。

2022年

"那我等你，路上小心安全噢。"

她只是把扣住你的那只手又握了一。

你的手机上有几百条消息，你翻到埃琳娜的那条——只有一张照片。是她从米兰理工的实验室窗拍去的夜空，一角被烟染成了浅金。没有文。