抬起，等待文。

“他母亲去世前，他父亲刚娶了第三任妻。”顾迟缓缓说，手指轻轻敲击桌面，“那个女人只比谢允冉大十岁。而有传言说，她试图对谢允冉一些不恰当的事。”

徐弱熙的心脏猛地一。

“当然，事被压去了，那个年轻继母也被迅速送国。”顾迟继续说，“但你想，一个十几岁的男孩，经历了绑架，失去了母亲，又被继母扰这人的心理得扭曲成什么样？”

“你为什么知这些？”徐弱熙问。

顾迟笑了，那笑容里没有温度。“我有我的渠。重要的是，你现在知了——离他远，不只是因为我说，更是为了你自己的安全。”

徐弱熙重新看向窗外。谢允冉还坐在那里，一动不动。

“我知了。”她最终说。

顾迟站起，走到她边，俯。他的气息在她耳侧，声音压得很低：“记住，你是我要‘照顾’的人。我不允许任何潜在的危险靠近你。”

说完，他直起，拿着书离开了。

徐弱熙坐在原地，很久没有动。窗外的谢允冉终于站起来了，他开始沿着场边缘慢慢走，步伐缓慢而沉重。光把他的影拉得很，孤独地印在跑上。

午的课程继续行。谢允冉依然沉默，徐弱熙依然保持着她谨慎的陪伴策略。化学课上，老师要求同桌合作完成一个简单的实验，这是徐弱熙第一次有机会正式与他互动。

“我们需要混合这两溶，然后观察反应。”她将实验说明推到他面前，尽量让声音听起来平和自然。

谢允冉盯着说明书看了几秒，然后缓缓。

“我来拿烧杯，你负责记录现象，可以吗？”徐弱熙提议。

又是一次。

实验过程很顺利，虽然全程没有语言。徐弱熙作时，谢允冉会在一旁安静地看着。当溶混合后产生气泡和颜变化时，他的睛里似乎闪过了一丝极其微小的光芒——不是好奇，更像是一确认，确认前的现象符合预期。

徐弱熙将观察结果述来，谢允冉用左手拿起笔，在记录本上写简短的字句。他的字迹非常工整，几乎像是印刷，但笔画之间有奇怪的僵。

“完成了。”徐弱熙说。

谢允冉将记录本推到她面前，示意她检查。

徐弱熙看了一，记录准确无误，连她随提到的温度变化都被确地记了。“很好。”她说。

谢允冉放了笔，重新恢复了那放空的状态。但徐弱熙注意到，他的左手手指无意识地轻轻敲击着桌面，节奏稳定而规律，像是某自我安抚的方式。

这是她今天观察到关于他的第二个细节。

放学时，徐弱熙故意放慢了收拾书包的速度。她想看看谢允冉是否会像昨天一样提前离开。但今天他没有，他坐在座位上，等教室里的人都走光了，才缓缓起。

徐弱熙跟在他后，保持着一段距离。她看见他走向场，又坐到了午休时那个椅上。

这一次，她看得更清楚一些。谢允冉从袋里掏了什么东西——是一个小小的银打火机。他没有燃它，只是反复打开又关上，金属盖发清脆的“咔哒”声。

他在那里坐了整整二十分钟，直到夕将天空染成橙红，才慢慢起离开。

徐弱熙看着他远去的背影，突然意识到一件事：他可能每天都会这样，在放学后独自在场坐到很晚。为什么？是为了避开人群，还是为了某自我惩罚？

她摇摇，甩开这些念。这和她无关，她只需要完成老师的任务。