各放异彩的唐寅故事，都是唐寅生命结束之后的事。其实，唐寅从未自称过“江南第一才”，也没有银与“秋香”风，妻在其蒙冤狱后离去，落魄的中年他娶沈九娘为妻，大概是沈九娘的“九”，让他“娶”了九个“妻妾”……

正常况，戚继光应该是个很普通的人，历史上本翻不他的名字。但他的家族很幸运，又很不幸，戚继光便成了一个不普通的人。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

“我愧虽无李白才，料应月不嫌我丑。我也不登天船，我也不上安眠。姑苏城外一茅屋，万树桃月满天。”郁郁坎坷一生，五十四岁的唐寅终于在穷困潦倒中故去。他有这样一首绝笔诗：“生在间有散场，死归地府也无妨。间地府俱相似，只当漂在异乡。”

六、只当漂在异乡

以推翻异族而立国，因异族颠覆而亡国，民族矛盾贯穿始终的明朝，最著名的民族英雄戚继光，却与这些全然无关。

王明与唐寅，弘治十二年（1499年）一起参加朝廷的会试。在这次会试中，唐寅陷震动朝野的科场舞弊案，开始了潦倒、放浪的生活。王明则中二甲，开始了他坎坷而辉煌的政治生涯。同一场会试，将他们偶然地拉到了一起，又将他们抛向不同的境地：一个于政治斗争的中心，为朝廷建立了丰功伟业；而另一个则落于市井，成为一个落魄文人。一个历经曲折，成为一代学人的神导师；另一个则放浪形骸，自娱自乐，成为一个靠卖画为生的艺人。二人相较，不啻天壤。

唐寅的真正红颜知己，是苏州名沈九娘。青楼之中，唐寅认识了这位官，但她嫁给唐寅时，早已人老珠黄。这对唐寅来说，也是落魄之际的无奈选择，很难涂上“风”的彩。最多就是在他最困难的时候，沈九娘给了他神上的藉。不幸的是，两年之后沈九娘病逝，这令他十分悲痛，常常借酒消愁。在《扬州上思念沈九娘》中，唐寅发了无奈的悲声：“相思两地望迢迢，清泪临门落布袍。杨柳晓烟绪，梨暮雨梦魂销。云笼楚馆虚金屋，凤巫山奏玉箫。明日河桥重回首，月明千里故人遥。”

戚继光：英雄的另一面

实生活中的唐寅，后半生基本上靠卖文、卖画为生。生意好时，还能遇上“大客”。聚集苏州的徽商很多，唐寅传世之作《椿萱图》，便是为歙县商人黄明芳所作，供其父六十大寿时祝寿之用。这样的作品，酬金自当不菲。但这好生意毕竟很少，加之年老多病，不能经常作画，且画也卖不去，以此谋生的唐寅，更多的时候生活窘迫，甚至断炊。风，多是后人的想象……

唐寅传最广的传奇，当然是“三笑”，见于万历年间项元汴的笔记《蕉窗杂录》。而类似的故事，更见于元代的传奇。《蕉窗杂录》中的秋香，则是明朝成化年间的南京女林儿，她比唐伯虎足足大二十岁。林儿，一名金兰，号秋香，也曾学画于沈周，算是唐寅的同门师。林儿后来脱籍从良，有旧相好与之再叙旧，她画柳于扇，题诗婉拒：“昔日章台舞细腰，任君攀折枝条。如今写丹青里，不许东风再动摇。”

一、幸运与不幸

戚继光（1528-1588），字元敬，号南塘，晚号孟诸，汉族，登州人。

唐寅的人生轨迹，因朱宸濠而剧变。朱宸濠的人生轨迹，则因王明而彻底改变——正德十四年（1519年）六月，朱宸濠发布檄文，声讨朝廷，集兵号十万蔽江东，攻取南京即帝位，但短短的四十三天，即被王明所消灭。

戚继光的先祖本居定远，跟明太祖朱元璋的老家有近。地利之缘，元末朱元璋起兵时，戚继光的六世祖戚祥也跟去了，打了三十年的仗。明朝开国，戚祥功劳不算大，但枪林弹雨中活来，也是相当不容易。论功行赏，戚祥在应天卫当了个六品百，大约就是首都卫戍队的团级军官。但胜利的果实戚祥没有分享太久，明洪武十四年（1381年），明军收复云南，他不幸中箭牺牲了。这位并不起的老乡，阵亡后让太祖很是慨，授其戚斌为“

这时的唐寅，已经离开了朱宸濠四年多，唐寅与王明似乎找不到什么瓜葛。但是，唐寅恰是一个被王明改变的人。王明是继朱熹之后的一位大儒，其“心学”开一代风气，引爆了明朝后期思想解放的大。中晚明的思想革新，生了王明的“心学”，而王明的“心学”，又加速了唐寅式的个意识觉醒。唐寅一生豪迈任侠，于书画，好酒，诗文迥异时。作为一个时代的牺牲品，一个被上层社会所拒绝的人，在这风气，迅速为层文化、民间文化所认同。被上层文化、英文化所摈弃的唐寅，由于主动接近层民众，成为众所追随的先行者。作为艺术形象的唐寅，其实远离了真实的唐寅。