“女人啊……”

袖的指尖弹动。

“说起来阿丽可惜了，儿还没生来人就没了。”

“呸呸呸，这话想想就得了，可别啥都说，抬三尺有神明呢！”

她们在拐角发现了阿丽，和她攥在手里的打火机残骸。

“记得当年那件事的人，只有我和你呢。”

略过猜测，王平一大早就找到了林轻乐，直觉这里有他的手笔。

两人不而散。

“不是我的。”林轻乐失落垂眸，“王叔不信我吗？”

不，或许说是王平单方面的拿林轻乐没办法，他自认为亏欠这对弟良多，或许从在那个雪夜见了这个孩开始，一切便是个说不清的麻。

“……小孩家家的，打听这东西什么，谁告诉你的？”

“咚咚咚”

一个女人蹲，拿走了阿丽手中的残骸。

“你到底想什么？”

他穿着拖鞋去开门，将瑟瑟发抖的男孩连忙拽了来，用被将人给裹住。

她们站在各自男人的后，像一个个附属品，时不时接受男人们审视评价的目光，在他们不知怎么开始攀比谁家娘们儿更听话时，顺从地微笑。

——第一个发现了尸的，正是她们。

“王叔，什么是阿鼓？”

一个女人脱了外，替阿丽穿上。

“……”

说完这人啧了一声。

他像是听见、或看见了什么无法理解的东西，陷迷雾重重的十字路、亦或是走了死胡同的无辜幼崽。

女人们沉默着没有说话，不知过了多久，外面有人不耐烦的一声喊，唤回了她们的神志。

男人的沉默已经说明了一切，察觉到这一的林轻乐并不意外……也不在乎。

“咋的？阿丽生不儿是她没本事，你嘲讽谁呢？”

男人们自认为了大力气救火，所以搜寻、打扫里面的活儿就给了女人。

在场有的女人不服了。

真是造孽，好好的个饭都能失火？害的我这一晚上竟两跑了，累得要死。”

他眉弯弯。

没娶妻生的王平最喜小孩，平日里见到了总是会从兜里掏糖果零分一分，导致村里的孩就没有不喜他的。

他试图糊过去。

一句简单的话都要在脑袋里反反复复转无数个弯儿才能反应过来，漫的延迟过后，他轻声问了一句。

安安静静不吵不闹的，得白净又有礼貌，在同龄熊孩的对比简直就是个乖宝宝。

王平咬着嘴里没燃的烟，盯着安静微笑的少年。

如果是以前的林轻乐，王平会毫不犹豫站在他这边，但现在……

夜梦多成了真实的写照，彼时半睡半醒间的王平被急促的敲门声惊醒，意识握住炕边铁的手在听见熟悉的低喊声时松了松。

“你应该更相信吧。”不等王平回答，他又，“可惜……不记得了呢。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

“你又了什么？”

在孩面前从不烟的王平愣了，男孩仰望着他时中的迷茫如此真切。

六年前的冬天格外冷，呼的气都看得形状，屋檐的冰棱闪烁寒光，雪将大地上的一切都染成了苍茫的白。

……

“瞧你这话说的，好像她活着就能生儿一样，谁不知阿丽只能生女儿？”

“我不信这是意外。”

她们没有任何，却如一人般默契。

不过要说最稀罕的，那还是前这个林家的小。

“好端端的大半夜失火，谁知是怎么回事？平时一到晚就他家闹腾！说不定就是王大志了亏心事，才招了这场灾！”

此时，这位被夸一句都会脸红的男孩满惊惧，单薄的衣服挡不住寒风的侵袭，连细的发丝都透着一凉意。

说着说着，他们又讲到了阿丽。

那些肚里没货的和一年甚至两年了都没怀上的少女和女人，一个个都安静极了。

“就是，她生不来是她的事，又不代表我们其他女人不行！”

最后，这场火灾定义为了意外。

“这么晚了还不睡觉，找你王叔有事儿？”

能在男人们谈论时声的，都是生了一个或两个儿的人——‘生了儿’，这就是她们的底气。

一个女人弯腰，合上了阿丽的双。