森已经有整整两天没有见到他了。上一次的圣油仪式结束后，她躺在书案上几乎昏睡过去，是他让修女把她扶回了寝室。她第二天醒来时发现自己的裙换过了，也被人用温巾拭过，但那些圣油的余香还残留在她锁骨和尖的肤上，怎么洗都洗不掉。这两天她照常参加晨祷、唱诗、整理图书馆，但她的像是被那层圣油渗透了肤，渗了更的地方。她会在抄写经文时忽然停笔，发现自己正无意识地把尖抵在上颚的纹上轻轻；她会在圣坛前跪祷时到裙过尖时带来的酥麻，然后整段祷文都念不去，只能低着假装还在默念。她不知这些反应叫什么。她只知她想见他。

第三天傍晚，她终于忍不住了。她穿过圣堂侧廊，脚步比任何时候都快，法衣摆被她提起来一截脚踝。她必须在他完成晚祷离开之前截住他。

告解室里烛火已经亮了。她跪在垫上，大着气——她是一路小跑过来的。隔板那边有衣料窸窣的声响，然后是书页合上的声音。他还在。

“神父。”她的声音比她预想的更不稳。

“森。”他的声音从隔板那边传来，依然是那样平稳、温醇，尾音微微沉，带着一温和的疑惑。“今晚不是告解时间。你怎么跑得这么急？”

“我有问题想问您。”她把手在，试图让自己的心不要那么响。“很重要的问题。”

“说吧。”她听到他把圣典放在一旁的声音。

“我——”她张了张嘴，然后卡住了。她有很多想问的。她想知那些梦是什么，想知尖上这纹为什么会随着她的心发光，想知为什么每次他来摸她的时她都会透，想知为什么她明明在圣油仪式上到几乎昏厥，却在结束后还想再见到他。但她不知该用什么词语去描述它们。圣殿没有教过她这些。修女只教过她怎么补法衣、怎么准备圣餐、怎么在弥撒上唱赞诗。没有一本书里写过她的被padro的手指轻轻拉起来时，为什么会有一阵从骨直接窜到耻骨的酥麻。

她沉默了很久，然后了一个决定。他搭在小窗边的那只手正握着那本旧圣典——他的手指修，骨节分明，指上的银戒在烛火泛着柔和的冷光。她低，把自己的嘴贴上了他的手背，又弹开了。那个吻很轻，很短，她甚至不确定自己是不是真的碰到了他的肤。

“请告诉我，什么是。”她的声音很轻，但在告解室的石之间被清晰地传到了他那端。“我的里有一团火，从梦里烧到梦外，从告解室烧到浴室。它让我寝难安，让我在赞诗唱到一半时把并拢。”她一气，把自己最的恐惧和最诚实的望同时他说来：“如果您要责罚我，就责罚我吧。但请先告诉我——是什么。我想要知它，我想要让这团火有个名字。”

隔板那边沉默了。沉默的时间比以往任何一次都。她听到他的手指在圣典封面上轻轻敲了两——那是他在思考时的习惯动作。然后他开了，声音和平时不一样。不是责备，不是叹息，是更低的，更沉的，像一块被压在很久的石终于被翻了过来。

“森。你知你刚才了什么吗。”

她愣了一。“……我吻了您的手背。”

“你吻了我的手背。”他重复了一遍，语速比平时更慢，“你告诉我你的里有火。你说你不知那团火是什么。你跪在这里，以圣女的份向神父提这些问题——你知不知这在神学上称为什么？”

“我不知，padro。”

“。”他说这个词的时候，语气依然是平稳的，但尾音有一丝被她捕捉到的、压得很的沙哑。“被鬼蛊惑的念正在让你逾越你作为圣女的界限。你已经不是第一次了——从你第一次在告解室里向鬼屈服，到圣油仪式上你在驱过程中达到的极乐。现在你又来主动寻求它的名字。你不是在寻求真理，你是在寻求它的源。你在主动向鬼献媚。是不是？”

森的嘴张开了，但没有发声音。她应该反驳。她应该说她只是想知真相，只是想让他帮她驱除这些想法。但他说得对。她不是来寻求驱除的。她是来寻求他的。她想要他碰她，想要他继续在她上那些让她崩溃的事，想

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>