同居生活的第三周，夏宥开始习惯一奇异的“常态”。

清晨六十五分，她会被客厅传来的、极其轻微的餐碰撞声唤醒——那是x在准备早餐。

他从不使用闹钟，也从不失误，准得如同装着一台原钟。她着睛走卧室时，餐桌上永远摆着温度刚好的白开和一份搭得莫名其妙却营养均衡的早餐：有时是吐司煮，有时是粥凉拌小菜，还有一次甚至是工致得不像话的三明治。

材的来源她始终没搞清楚，冰箱里总会适时现新鲜的蔬菜和，像被某看不见的供应链默默补给。

x坐在餐桌对面，面前照例只有一杯。他看着她吃，神专注而平静，像在行一项日常观测。起初夏宥会被这注视得不咽，但三周过去，她已能在他目光的“扫描”神如常地啃完面包、喝完，甚至偶尔会抬跟他说一句“今天的煮得刚好”。

他学会了表示“收到”。

这变化细微得几乎可以忽略不计，却在日复一日的重复中，如同滴石穿，在她心里凿一个小小的、温的凹陷。

门时，他会自然而然地接过她沉重的书包，单肩背着，走在她的左侧——她后来意识到，那是靠近路的一侧。这举动他从未解释过，也从未邀功，只是沉默地执行着，像一条设定好的保护程序。

而阿杰和大刘总会在小区门“偶遇”他们，带着那心照不宣的促狭笑容，嚷嚷着“早上好啊两位”，然后自然而然地，形成一前三后的队形，朝学校走去。

阿杰负责活跃气氛，大刘负责捧哏，另外两个男生偶尔科打诨。x走在夏宥旁边，沉默如常，但偶尔会侧过，目光扫过她因为走路而微微泛红的脸颊，然后转回去，继续目视前方。

有一次，阿杰忽然回，朝x挤了挤睛：“林澈，你今天怎么总看夏宥？脸上有东西？”

夏宥的脸瞬间涨红。

x平静地回答：“没有。在看她。”

那理所当然的语气，让阿杰和大刘发一阵意味的怪叫，夏宥恨不得找个地钻去。x却依旧面无表，只是在她低着、脚步加快时，也相应地加快步伐，始终保持着半步的距离。

像被一看不见的线牵着。

这“常态”里，还夹杂着只有两人独时才会发生的、令人哭笑不得的曲。

比如某天晚上，夏宥在客厅写作业，一数学题解不来，烦躁地揪着发。x从房间里走来，手里拿着一个笔记本，放在她面前。

夏宥翻开，里面是手写的解题过程——不是一题，而是她最近作业中所有错类型的归纳总结，每一题后面都附了三以上解法，字迹工整得像印刷，逻辑清晰得如同教科书。

她抬看他，他正端着杯站在一旁，目光平静。

“你……什么时候的？”

“观察。记录。分析。”他简洁地回答，“你需要。”

夏宥盯着那密密麻麻的字迹，咙有些发。这不是他第一次展现这“学习能力”了，她知他能快速收和理大量信息，但将这些能力用在帮她整理错题这件事上……她不知该说他是“贴心”还是“异常效”。

“谢谢。”她低声说。

x了，端着杯走回房间，步伐稳定，没有一丝多余的绪。

但夏宥注意到，他房间的门，那天晚上没有关严。留了一。

又比如，某个周末的午，她窝在沙发上看一老电影，x不知何时坐到了她旁边。他没有看电视，只是坐在那里，手里拿着一本厚重的《普通心理学》，翻页的速度极快。

电影放到男女主角在雨中拥吻的片段时，x的翻页动作忽然停了。

他抬起，看向屏幕，看了几秒。然后，他转过，看向夏宥。

那目光里没有任何暗示或请求，只是一纯粹的、观察后的“确认”——像在比对“人类影视作品中表达亲密的方式”和“他与夏宥之间已有的亲密方式”之间的异同。

夏宥被那目光看得心加速，想起昨晚他在厨房料理台上将她折腾到求饶的画面，脸颊瞬间发。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>