方式。她的已经红不堪，不用什么东西碰都痛得要死，她的也开始血，血、、还有全都混在一起沾附在她的上。尽已经验了很多回，她还是驾驭不了。他们拍着她的让她夹的时候，她只会垂着脑袋握拳，缩脚趾。只有足够极端，极端到突破她的一切防线，堤坝才会崩溃。

“……我不到。”她抱着男人的腰崩溃得痛哭，“我的好像不属于我自己。”

她的逻辑开始混，意识开始错序，好像从十几年前的那一日开始，她就只有一缕孤魂在世界上飘，只是临时依附在这上。

靳嘉佑摘了她脸上的丝巾，捧起她的脸，迫她与自己对视，再一次蛊惑她，引诱她，“你可以到的，书云，你可以控制你自己。你可以获得只属于你的。再回答我一遍，那个伸手不见五指的夜，在这里和你发生关系的是谁？”

他有意模糊掉那些让她的词汇，一遍一遍地告诉她，“是我。”

她的嘴皱成一条弯曲的波浪线，珠卷得快要看不见，睁开，发现她面前的只有一片无尽的黑暗，“……你为什么要替他们背锅？”她不舍得让他背上这样的脏污，她不舍得自己上的泥溅到他上，所以绝不会承认。

可他循循善诱，“我是来给你背锅的。那天你撑伞走在学校门没有早早回家，是因为要等我，对么？”

不对。她扭着往后退，拒绝和他说话。

可他抱着她的大，死死地拉住她，不让她逃脱，“我让班上女同学和你说，放学后我有事要找你，让你在原地等我一会儿。但是放学后老师找我有事，我迟到了。”他继续编纂着虚假的谎言，那段时间他外参加竞赛去了，本不在学校里。她的边空了整整一个学期，她转走的时候，都没来得及和他告别。

不对。她想要捂住他的嘴，让他别说了。

可他一就捉住了她的手，继续，“我们本来约好在这里见面，这是我偷偷发现的秘密基地。你在学校门等我等了半小时，可惜天公不作，雨了，你没等到我，便一个人来了。”他笑着吻她，把故事圆满地编去，“后来，我终于赶来了。我还，我还不要脸地向你提了十分无耻的要求。我问你能不能把第一次给我。你也许不是愿意的，但没舍得拒绝我。于是我们在这里了第一次，又待了整晚。”

“不知我有没有记错。对不起，那个时候太小了，不知要，最后让你受委屈了。”他的吻一路落，落到双之间的密林，密林之中的小屋，然后地了上去，忘地与她媾和。

——

初中，才是真正窦初开的年纪。那时候对终于有了一想法但又不是很懂，就会发生许多可的事。

“你有喜的人么？”女生们聚在一起就问的，“打篮球的帅哥还是成绩好的学霸，总要有一个吧，难不成这么多人里都挑不你喜的！”

她不善言辞，遇到这类问题通常会羞红了脸，再收回视线，假装自己很忙，默不作声地回避掉。

有一次谈话被他听见，他拿着作业本挨着她坐的时候，突然问，“怎么不回答她们，她们不是你的好朋友么？”

葛书云连忙摇，偏过脑袋小声答，“她们嘴大，明天班上就要传开谣言了，我才不说。”

他了然于心，边收拾书包边与她闲聊起来，“所以是有喜的人了？”

女生被吓得立瞪大了双，转过瞧他，疯狂地摆，解释，“没有的事，你别猜。”

“班上没有看起来顺的么？”他随手指了一圈，觉得她的反应很可，“我觉得有几个得帅的，应该是你们女生喜的类型。”说完，男生的手指在桌上敲了两，随便报了两三个人的名字，问她什么看法。

她快吓死了，生怕被当事人听到，赶躲在桌面揪他的衣角，让他别说了，然后急切地解释，“你不要说了！我没有……”

“真没有？”他得意地笑。