他看起来比在中山时更加苍老，灰西装外上落满雪，手里提着一个塑料袋，装着两罐啤酒和几个苹果。他没有开大灯，径直走到北川的房前，一坐在过的草堆上。

“还没睡啊，川。”

佐藤的声音沙哑，像是刚了太多烟。

北川把伸栏杆，低看着这个男人。他闻到佐藤上烈的烟草味，还有一丝若有若无的、属于那个“世界”的级古龙味。

佐藤打开一罐啤酒，仰一大，哈一团白气。

“你知今天来的是谁吗？”他自言自语，“是吉田先生的代表。”

北川安静听着，鼻轻轻着气。

“他们把合同带来了。”佐藤从怀里掏一份折叠整齐的文件，借着微弱手电光看了看，苦笑着扔在地上，“条件好得吓人——二亿五千万日元，全额买断。而且他们承诺，会让最好的练师接手，目标直指德比。”

“两亿五千万啊……”佐藤拿起一个苹果，在袖上了递到北川嘴边，“够我还清所有银行贷款，还能给跟着我了二十年的老员工发一笔丰厚奖金。”

北川咬住苹果，清脆地咀嚼着。很甜，是青森的级货。

“但是啊……”

佐藤的声音突然哽咽。他伸手，隔着栏杆抱住北川的，脸贴在那带有白星斑纹的额上，泪无声落。

“签了那个字，你就不是我的了。你会穿上社台那件著名的黄黑纵条纹彩衣，以后在电视上看到你赢比赛，主栏里写的不再是‘佐藤健一’，而是‘社台race horse’。我想去看你，得跟俱乐预约，得看人家脸……明明是我把你带到这个世界上的。”

“木老师也是……大家都舍不得你，都想看着你披着我们的战袍去跑德比。”

佐藤松开手，看着北川的睛。昏暗光线中，那双邃得像一潭湖，倒映着佐藤狼狈的脸。

“可是木说得对。我是个没用的主，现在没有中央资格，给不了你最好的环境。如果把你留在岩手，让你在冰天雪地里练到断，在途跋涉中累垮……那我才是真的自私。”

“我是你的‘父亲’，但不能为了自己的占有，毁了你的未来。”

佐藤低，肩膀剧烈颤抖。

“川……你告诉我，我该怎么办？我是个混商人，想拿钱走人……可心里怎么就这么疼呢？”

男人在夜的厩里，对着一匹，哭得像个无助的孩。

北川静静地看着他——看着这个年近五十却哭得一塌糊涂的男人，鼻腔里充斥着廉价啤酒与烈烟草混合的味。

那一瞬间，恍惚间，前的佐藤与记忆的另一个背影悄然重叠。

那是他为骑手“北川”时的父亲。

前世的他，自认怀才不遇，在地方赛界苦苦挣扎，不过是个二骑手。受伤、落、被主解约、遭练师责骂，早已是家常便饭。亲戚们都在背后议论，说他是在白日梦，甚至劝父亲让他早转行去工厂上班。

但父亲从未阻止过他。

当他又一次遭遇意外，拖着打了石膏的回到狭窄的老家时，父亲总是沉默地坐在那里，指间夹着一支烟，就像此刻的佐藤。父亲不懂赛，也不懂那些复杂的战术，他只知默默拿仅有的积蓄，给儿买最好的护，然后守在电视机前，看那些地方赛日里几乎找不到儿镜的比赛。

父亲从未说过“一定要赢”，也从未说过“放弃吧”。

他只是在北川最落魄、最绝望的时候，笨拙

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>