冬日的光透过车窗，滤去刺，只剩茸茸的，温柔覆盖在她上，带来令人昏昏睡的意。

薛莜莜透过后视镜，轻声问：“姨，你们年轻的时候常去玩吗？”

她现在很喜跟素宁聊过去，听她说“她们”的故事。

素宁缓缓睁，底掠过一丝遥远的柔和。“嗯。”

那时候，她和林绾绾离家走后，穷得叮当响，哪有什么车。一辆破旧的“二八大杠”自行车，就是最好的通工。

林绾绾总穿着那件领有些磨损的衬衫，背脊直，用力蹬车。素宁坐在后座，双手环住她的腰，脸颊贴在她温而微汗的背脊上，鼻尖萦绕着光晒过后混合皂角的清气息。

车碾过尘土飞扬的乡间小路，路旁不知名的野星星，在风里摇曳。

遇上陡坡，林绾绾会一气，偏喊一声“素素，坐稳了！”，然后更卖力地俯蹬踏，链条发吃力的“嘎吱”声。素宁便在后座将脸埋得更些，轻声在她耳畔鼓劲：“我们绾绾可真。”

就这一句，能把林绾绾乐得嘴角咧到耳，再骑十公里也不成问题。

最畅快的莫过于坡。

林绾绾会松开一车闸，让车顺着坡度去。风瞬间猛烈起来，“呼呼”满她们单薄的衣衫，鼓起宽大的袖和，将两人的发得向后飞扬，织在一起。那失重般的速度，能把所有现实的沉重暂时抛在脑后。

有一回，她们漫无目的地骑啊骑，一直骑到城郊一个几乎被遗忘的废弃库边。那里的乎意料地清澈，一能望见底光的鹅卵石和缓缓游动的小鱼。她们把自行车往草丛里一靠，并肩坐在库边斑驳的泥台上。整整一个午，什么也没，就看云卷云舒，听微风掠过面的细微涛声，说些天行空不着边际的傻话。

当时只是寻常。

后来，再也不曾有了。

杨绯棠听得神，橘都忘了吃。薛莜莜握着方向盘的手了，心涌起一阵温柔的酸涩。

开了两小时，杨绯棠心疼薛莜莜：“累不累？换我开会儿？”

薛莜莜侧过，一手将散落的发捋到耳后，波转，带戏谑的挑衅：“你开车技术能有我好？”

一语双关。

杨绯棠：……

她被噎了一，撇撇嘴，小声嘀咕，“得意什么，我开得也很稳。还……持久。”

素宁在后座将两人的互动尽收底，角微微上扬。

照计划，她们先绕路去尹姨和小七所在的村镇。

车开熟悉的乡，路两旁杨树叶早已落尽，光秃秃的枝桠指向天空，枝却系了些不知谁家孩绑的褪红布条，随风轻摆。远远地，那间熟悉的茅草屋跃帘，烟囱正吐袅袅的、笔直的炊烟，在清冷空气中缓缓升腾，像一温柔的灰丝带。

尹姨正和小七在院里晒萝卜。的竹篾席上铺满切成条的萝卜，白生生、的。上次杨绯棠吃了一次就赞不绝的萝卜咸菜，尹姨记得清楚，这次特意要一缸给她带回去。她系着围裙，发一丝不茍地在脑后挽了个髻，弯腰翻动萝卜条，动作利落。

小七蹲在旁边，托着腮，有一搭没一搭地帮忙，嘴里还念念有词，似乎正讲着自己一篇小说的构思。

听到由远及近的车声，尹姨直起，眉间带着期待。看清是薛莜莜和杨绯棠车，她立即迎上来，“莜莜！绯棠！”

声音满是惊喜。尹姨手上还沾着萝卜的汽，在围裙上了，快步走近。

小七更是“腾”地站起来，睛亮了起来，“！杨！”

她一把抱住薛莜莜的胳膊，仰起小脸亲昵地蹭了蹭。

她想死了。

杨绯棠笑着，自然揽过小七的肩膀，侧向素宁介绍：“妈，这就是我常跟你提起的尹姨，从小照顾莜莜，就像亲妈妈一样。”

素宁早知尹姨，对她十分尊重。

尹姨也正看着她，里满是毫不掩饰的惊叹，甚至忘了手，喃喃：“素宁妹……你、你可真是……”她顿了顿，似乎在寻合适的词，最终只是朴实而由衷地赞叹，“可真俊啊。”

那不仅是容貌的致，更是一气质，像从画里走来的人。

杨绯棠没多客气，回打开后备箱，开始往外搬东西。给尹姨

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>