播放键

音乐来，是一段钢琴曲，简单、清澈。

程苏桐听过这首曲，在那些术后疼痛无法睡的夜晚安楚歆常常在她耳边轻声哼唱，没有歌词，只有调。

“这是什么曲？”她曾问。

苏桐：

“没有名字。”安楚歆说，“是我妈妈小时候哄我睡觉时哼的，她说是她外婆传来的。”

现在这段旋律被录了来，成为她们之间的第一个，也是最后一个秘密。

一曲终了。安楚歆停止键，取耳机。

“这段旋律是我们之间的密码，如果有一天你在世界的某个角落听到它，那是我在说，我还在等。”

程苏桐睁开睛看着前这个人，她忽然觉得这一刻的安楚歆得像一个神迹。一个专属于她的，跨越了时间与生死依然定亮着的神迹。

山的时候她们手牵着手，没有说离别的话，只是安静地走着

回到停车场，安楚歆拉开车门前程苏桐忽然叫住她。

“等等。”

她跑回山路的，在路边摘了一朵朴素的小小的白野——不知名，五

然后她跑回来小心地把别在安楚歆的背包带上。

“第一年的坐标，青雾山，白野旁。”

安楚歆看着那朵然后抬对程苏桐笑了。

那个笑容程苏桐记了一辈。

清澈，温柔，充满了相信。

“好”安楚歆说，“我收到了。”

车发动缓缓驶离，程苏桐站在路边看着那辆白的车越来越小，最后消失在盘山公路的拐角。

她没有哭，抬手轻轻握住了前的戒指

作者有话说：

苏桐：喵喵我呀被放养了嘞，我无名份，我不多嗔~

桐桐呀，名份要靠自己努力争取哦

中车在盘山公路上颠簸了六个小时后，停在了一片尘土飞扬的空地上。安楚歆提着两个行李箱车，呛了一黄土味的空气。

所谓的“镇中心小学”，映帘的是三排低矮的砖房，围墙坍塌了一角，里面光秃秃的土场，唯一鲜艳的是旗杆上那面褪却依旧飘扬的国旗。

校是个肤黝黑皱纹刻的中年男人，握她的手时手掌糙得像砂纸。“安老师，路上辛苦了。宿舍收拾来了，就是条件有限……”

宿舍是间收拾来的旧教室。大约十平米，墙半截的绿漆剥落大半里面的黄土坯。一张铁架床，一张摇摇晃晃的书桌，一个脸盆架。窗玻璃裂了一，用发黄的胶带粘着。没有自来，门放着一个半旧的缸和木瓢。

“厕所在场那，旱厕，晚上去的话最好结伴，带上手电筒。”校指了指远一个低矮的棚。

“堂七开饭，过时不候，今天你先休息。”

门关上后只有山风穿过窗隙的呜咽，和远偶尔传来听不懂的吆喝声。

她走到窗边，这里离她熟悉的城市、离程苏桐，隔着的不仅是上千公里，还有一原始的生存质。

她从贴袋里拿小小的密封袋，里面是那朵早已枯脆弱的白野。青雾山离别那天的风，程苏桐别在她背包带上时微颤的手指，还有那句“第一年的坐标，青雾山，白野旁”……回忆带着漉漉的汽涌来，与前这片裂的土地格格不。

她将密封袋压在枕。

第一个夜晚她几乎没睡，板床的不适，陌生的声响（夜鸟、风声、野狗的吠叫），还有胃里那不好消化的晚饭：玉米面馍、几乎没有油的土豆白菜都在提醒她：这里的一切，都需要重新学习适应。

凌晨时分她坐起来，就着窗外的月光在日记本上写第一行：

“11月3日，晴抵达这里很，灰尘走了所有声音，包括我的。”

安楚歆被分教数学和全校的术。教室里没有多媒，黑板坑洼不平，粉笔时常断掉。孩们的神里有好奇、畏惧、也有过早见识生活艰辛的麻木。

她试图带来城市的方法：分组讨论、诗歌朗诵、鼓励他们画“梦想”。回应她的大多是沉默和不知所措。一个叫卓玛的女孩在她的鼓励画了一幅“我的家”：歪斜的房，门站着小小的父母，天空是暗灰的。她试图表扬她用大胆，卓玛却低用生的汉语说：“老师，我家没颜。山是灰的，天是灰的

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>